ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 15 (106) • 7 – 13 апреля 1990 • Цена 35 коп. ISSN 0234-1670

ЮЖНЫЕ КУРИЛЫ

Земля туманов, открытая Дежневым и Атласовым.

Судьба островов решена в Ялте, Потсдаме и Сан-Франциско.

Токио требует «северные территории».

Нужен ли нам компромисс?

ИЗДАТЕЛЬСТВО

Русский язык

выпускает:

Учебники и учебные пособия для иностранцев, изучающих русский язык;

Учебные комплексы по русскому языку со звуковыми приложениями: грампластинками, компакт-кассетами;

Научно-методическую литературу для преподавателей русского языка как иностранного;

Учебные наглядные пособия;

Книги для чтения с комментариями на иностранных языках;

Общефилологические, учебные и научно-технические словари;

Разговорники;

Видеокурсы

Заказать литературу издательства можно в магазинах, организациях и фирмах, имеющих деловые отношения с В/О "Международная книга"

Адрес издательства:
СССР, 103012, Москва,
Старопанский пер.,1/5

«РУССКИЙ ЯЗЫК»

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Издание ТАСС и Союза журналистов СССР

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Н.К.СЕТУНСКИЙ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
Н.А.БУРЫМ,
А.А.ГАРАНИН
(главный художник),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ
(заместитель главного редактора),
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
В.Н.ЗАЦЕПИН,
О.А.КОЛЕСНИКОВ,
Н.Н.КОМИН,
Е.А.КОРШУНОВ,
А.Ф.МОЗГОВОЙ
(первый заместитель главного редактора),
Ю.П.ПЕВНЕВ
(ответственный секретарь),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ,
Г.А.ШИШКИН.

Номер готовили сотрудники редакции:
Л.А.Азарова, З.Х.Алиева, Г.А.Андреева, Т.И.Боголюбова, А.В.Быков, М.В.Виноградова, И.В.Геналиева, Р.А.Гладких, Б.Н.Грушин, Г.А.Давыдов, А.Б.Елманов, Л.В.Ершова, А.А.Жудро, Н.И.Задорнова, И.О.Иванов, О.Н.Климова, А.Ф.Козлов, Т.Г.Колибернова, Ю.В.Королев, Н.В.Кузьмина, Ю.А.Максимов, Е.В.Митина, А.А.Михайлов, Е.А.Михайлова, А.В.Назаров, А.Ш.Низамутдинов, А.В.Новиков, Н.И.Раскишная, Н.И.Роговой, А.В.Романов, Е.А.Семячкина, С.А.Солдатов, Ю.В.Солнцева, С.В.Сорокина, С.С.Суров, Е.Ю.Татаринова, В.Б.Хавин, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, А.С.Черкудинов, Ю.А.Шевяков, Л.Н.Шепелева, Л.М.Шмелев, Е.В.Ященкова.

На фотонаборной системе работали:
А.Е.Королькова, Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Т.О.Глухова, Г.А.Мочалова, И.Ф.Кудрявцев; И.В.Змеев, В.И.Сивун.

На первой обложке фото **В.Титова**

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **СИПА—ТАСС**

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6+0,5 вкладка; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 809000.

Номер отпечатан в типографии издательства «Московская правда».

Наш адрес:
103009, ГСП,
Москва К-9,
Тверской
бульвар, 10-12.
Телефон:
202-67-48.

© «Эхо планеты», 1990

ПОЧТА

● *Как реагируют на бурные потрясения в Восточной Европе власти Албании?*

И.ВЕРЛИН,
Новгород.

В Албании, если верить пропагандистской риторике Тираны, не приемлют реформ, «полностью поставивших СССР и страны Восточной Европы на рельсы капитализма», и остаются верны «истинному» социализму. В решениях 9-го пленума ЦК Албанской партии труда, который проходил в январе, анализу событий в Восточной Европе отведено особое место. Политические перемены, происшедшие здесь, ЦК оценил как «трагедию». Поэтому албанцам предложено «извлечь урок» и «быть бдительными».

Многие сейчас задаются вопросом: действительно ли в Албании ничего не изменилось и она остается, по выражению французской газеты «Монд», «орлиным гнездом сталинизма»? С недавних пор, а точнее, после падения режима Чаушеску, побывавшие в Тиране иностранные журналисты (наших пока албанцы не пускают) стали подмечать, что кое в чем ситуация меняется. По свидетельству корреспондента английской газеты «Файнэншл таймс», «албанское руководство, несомненно, испытывает страх перед тем, что произошло в Румынии, и это послужило толчком для того, чтобы немного облегчить жизнь народа». По мнению газеты, в правящих кругах страны произошел раскол на сторонников реформ во главе с Рамизом Алия и консерваторов старшего поколения, возглавляемых вдовой Энвера Ходжи. Документы 9-го пленума дают некоторое представление о новых шагах албанского руководства. Так, в них говорится о выборах в Народное собрание с участием нескольких кандидатов, состязательности при назначении кадровых работников, ограничении мандата на выборных должностях, тайном голосовании, повышении роли беспартийных в общественной жизни. Руководители предприятий, учреждений, вузов не могут назначаться «сверху», не получив одобрения коллектива. В экономике ставится вопрос о предоставлении предприятиям большей самостоятельности, воздействии экономических механизмов. Поощряется строительство жилья населением с привлечением его средств. Предложено также «принять меры, гарантирующие гражданам юридическую защиту как во время следствия, так и на суде». Решено вновь учредить министерство юстиции. По свидетельству западных журналистов, «в Тиране сейчас дышится чуть-чуть свободнее». Немного улучшилось снабжение магазинов. Местные власти, сообщила лондонская «Таймс», смягчили нетерпимое отношение к отправлению албанцами религиозных обрядов. Вместе с тем журналисты обратили внимание на увеличение числа сотрудников секретной службы «Сигурими» на улицах и в гостиницах, где живут иностранцы.

На 9-м пленуме подчеркивалось, что «положение в экономике стабильно и дела идут хорошо». Так ли это? Как утверждает «Файнэншл таймс», промышленное производство переживает застой из-за устаревшей технологии и острой нехватки запасных частей; истощились многие нефтяные скважины; неудовлетворительно качество хромовой руды, главного экспортного товара Албании. Годовой доход на душу населения (менее тысячи долларов) — самый низкий в Европе. Главным препятствием на пути модернизации экономики является конституция, запрещающая внешние займы. Р.Алия заявляет, что Албания не может вести переговоры о займах, но готова принять дотации. Один из ведущих албанских экономистов Фатос Нано в интервью агентству Рейтер сказал: «Мы будем приветствовать ввоз иностранцами их технологии. Мы же готовы предоставить нашу рабочую силу и материалы, разделив прибыль и риск. Мы можем расплачиваться с иностранными инвесторами продукцией». Такие проекты албанцы намерены осуществить в производстве одежды и обуви.

Заметный сдвиг произошел и в албанской дипломатии. Албания, по словам ее официальных представителей, «серьезно изучает» возможность сотрудничества с европейскими сообществами и участия в переговорах о международной безопасности. В феврале внимание общественности привлекло заявление замминистра иностранных дел Сократа Пляки о том, что его страна, возможно, даже откажется от прежней практики игнорирования сверхдержав и установит дипотношения с СССР и США. «Нам небезразличны позиции этих двух стран в отношении Албании. Мы установим отношения с любым государством, которое ответит дружбой на наше предложение дружбы», — подчеркнул он.

● *В газетах много пишут о милитаризации Центральной Америки, являющейся сегодня одним из серьезных очагов напряженности. Нельзя ли привести конкретные данные о вооруженных силах стран региона?*

В.КРАМОРОВ,
Запорожье.

По официальным данным, наиболее многочисленной армией в регионе являются вооруженные силы Сальвадора — 58 тысяч солдат и офицеров. Они имеют 63 боевых самолета, 72 вертолета, 33 боевых корабля и 41 батальон сухопутных войск. Для полноты картины следует сказать и о численности повстанцев из Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти. По некоторым источникам, их около 10 тысяч.

Второе по величине войско — у Никарагуа. Сандинистская народная армия (СНА), по официальным сведениям, насчитывает 55 тысяч человек. Однако Международный институт стратегических исследований в Лондоне называет большую цифру — 80 тысяч. В распоряжении СНА около 40 транспортных вертолетов и истребителей (военно-морской флот не представляет серьезной силы). Следует, очевидно, учитывать и численность контрас — порядка 12 тысяч человек.

На третьем месте — Гватемала, имеющая 50 тысяч военнослужащих. На вооружении — 18 вертолетов, 2 эскадрильи истребителей, 2 самолета для поддержки военных операций и 26 самолетов типа «Сесна», 12 танков, 28 боевых машин пехоты и 15 амфибий. Что касается гватемальских повстанцев, то они заявляют: в их рядах насчитывается 3,5 тысячи человек. Однако министерство обороны Гватемалы считает эту цифру явно завышенной.

Армия Гондураса состоит из 27 батальонов общей численностью 17,9 тысячи бойцов, имеющих в своем распоряжении 35 патрульных катеров и 120 самолетов. ВВС республики являются самыми мощными и современными в Центральной Америке.

Коста-Рика не имеет собственной армии, но насчитывает 7,5 тысячи человек в составе гражданской гвардии и еще 7 тысяч — сельской гвардии.

«Силы общественного порядка» Панамы после свержения генерала Норьеги составляют 13 тысяч человек. В зоне Панамского канала размещено 13,5 тысячи солдат США. ■

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Со сложным чувством прочтешь ты, наверное, напечатанный в этом номере репортаж из Тыргу-Муреша, города на северо-западе Румынии. Конфликт на национальной почве, вылившийся в противоборство венгров и румын. Взаимное недоверие и ненависть к «инородцам». Погромы, пожары, кровь. Танки и десантники на улицах...

Мрачная, до жути знакомая картина. Как говорится: одно к одному. Сколько раз мы это уже видели: спор, истоки которого теряются в глубине веков, подобно расплавленной магме, врывается в день сегодняшний, бурлит, клокочет, растекается все шире, опаляя человеческие судьбы, сжигая жизни. Почему в странах, отринувших тоталитаризм, ставших на путь радикального обновления, старые, пришедшие из трагического прошлого конфликты подчас не только не гаснут, но разгораются, словно атмосфера демократии для них (понимаем, насколько кощунственно это звучит) — питательная среда. Можно, наверное, сказать: издержки переходного периода. Ушел рабский страх, но не пришло мужество гражданской ответственности. Парадокс, который еще предстоит осмыслить, но оспорить его нельзя.

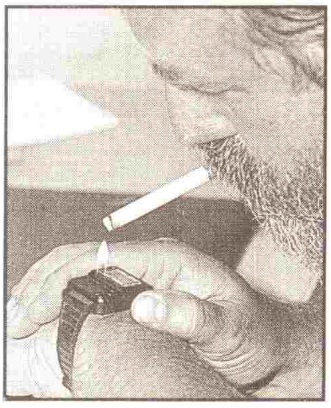
Один из свежих примеров — всплеск национальных эмоций в Словакии после принятия парламентом страны закона о двуязычном названии республики. Проблема политической лингвистики (главное ли это сегодня?) вызывает людей на митинги, где звучат резкие филиппики в адрес Федерального собрания, требования о предоставлении полной независимости Словакии, ее отделении. В политическую жизнь Чехословакии, так гордящейся своей «нежной, бархатной революцией», вошло новое выражение: «литовский синдром». Как видишь, читатель, параллели и ассоциации рождаются не только у нас.

Благородная, светлая идея национального возрождения и мрак национализма. Где кончается одно и начинается другое? Как провести грань между ними? Как распутать все туже, непоправимей скручивающийся клубок противоречий? Путь только один — терпение, готовность к компромиссу, способность слышать друг друга. Вещи столь очевидные, что не просто понять, почему участники конфликта так упрямо отказываются их видеть и поступают прямо противоположно. Для характеристики их действий приходится выстраивать в ряд парные слова с обратным смысловым знаком: нетерпимость, конфронтация, замкнутость во враждебной глухоте.

Почта то и дело доставляет в редакцию письма, обугленные гневом. К ним приложены вырезки из газет, фотографии, при виде которых испытываешь инстинктивное желание зажмуриться. Нельзя не сочувствовать людям, оказавшимся в беде и остро нуждающимся в помощи. Но конфликтующие стороны требуют другого: им нужно, чтобы наш журнал стал на «их» сторону, а ту, противостоящую, заклеймил и разоблачил. Всенародно.

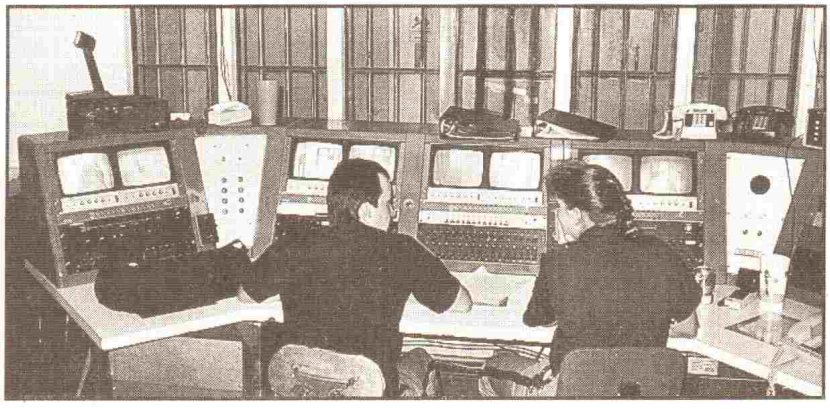
Но ведь болеть за ту или другую «команду» можно с трибун стадиона, но никак не при виде гибельного братоубийства. В этой борьбе заведомо не может быть победителя. Проигрывают обе стороны и каждый из нас, все общество. Проигрывает перестройка. Среди бед, обрушившихся на страну, — экономических, социальных, экологических, межнациональные конфликты — самое страшное. Парламентарии спешно, как всегда, вдогон событиям принимают законы. Но как бы ни были они совершенны, мир не придет на нашу истерзанную землю, если мы не поймем: дальше так жить нельзя! Гражданское согласие нельзя ввести декретом, но разве мы не выстрадали его?

7 – 13 апреля 1990 года



4 Часы курильщиков сочтены

14 Загадочный Мишель Рокар



36 Быть шерифом

ЭХО ПЛАНЕТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Откажется ли человечество от курения? *М.Уэббер* 4

ДНЕВНИК НЕДЕЛИ. Телеагрессия против Кубы. *С.Середа*
Тревожные дни Непала. *Р.Гладких* 10

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ. Мишель Рокар. *Л.Александрова* 14

ИНТЕРВЬЮ. Нельсон Мандела: «Я вижу воплощение своих идей». *Ю.Пичугин, В.Чуксеев* 18

С МЕСТА СОБЫТИЯ. Кровавый конфликт в Тыргу-Муреше. *Н.Морозов* 20

КУРИЛЬСКИЕ ОСТРОВА. Проблема сквозь призму истории. *В.Головнин* 26

СОЦИОЛОГИЯ. Познакомьтесь: семья в ФРГ. 34

ПРОФЕССИИ. Звезда шерифа. *И.Борисенко* 36

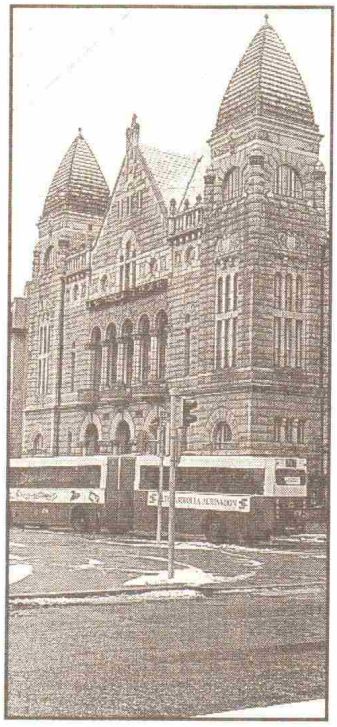
НАУКА И ТЕХНИКА. Космическая регата. *А.Бирюков* 41

КУЛЬТУРА. Билеты на «Таганку» — дефицит и в Финляндии. *А.Суриков* 42
«Санктъ-Петербургъ» в Африке. *А.Просветов* 45

СПОРТ. Болельщики, которым можно позавидовать. *Ю.Сигов* 46

МНЕНИЕ. Размышления у парадного подъезда. *Г.Петров* 48

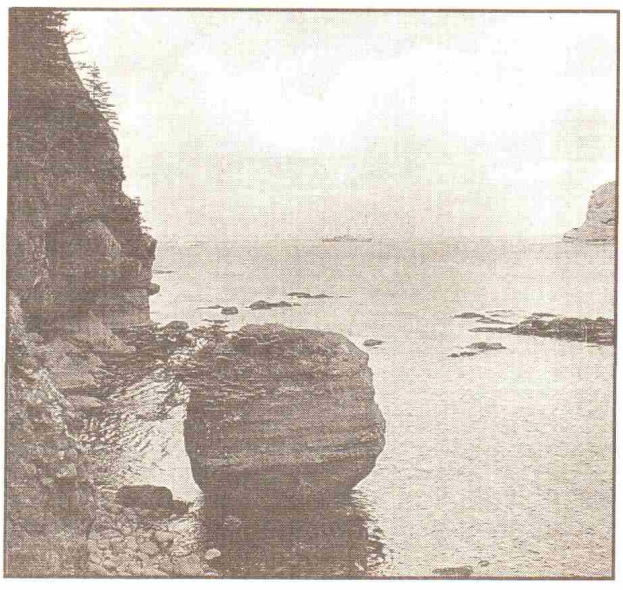
ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (13, 44, 45); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (39).

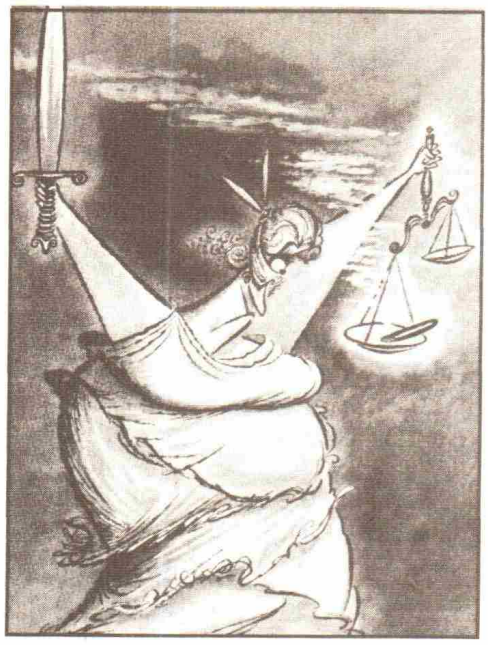


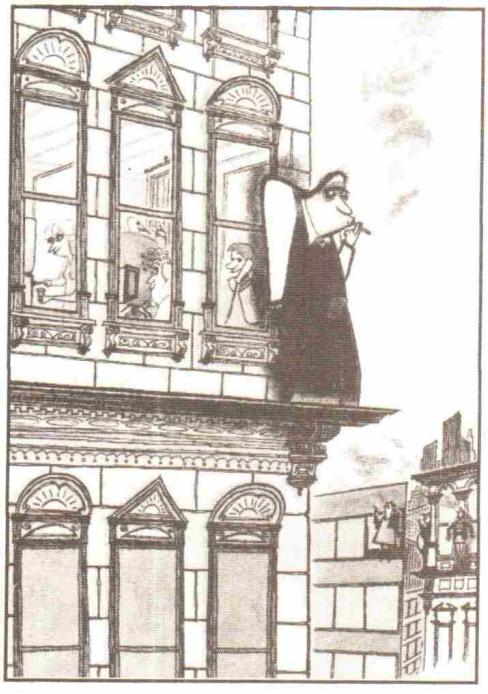
42 «Таганка» в Хельсинки

20 Кровь и слезы Трансильвании

26 На дальних рубежах России







Если бы человечество вдруг дружно отказалось от курения, то число заболеваний раком легких в мире снизилось бы в десять раз. Эта впечатляющая статистика объясняет, почему во многих цивилизованных странах борьба с табачным дымом приобретает характер общенационального движения. Давайте учиться.

ТОТАЛЬНАЯ

Это было одним из потрясений Америки: осенью 1985 года на телеэкранах появился только что умерший от рака легких популярный киноактер Юл Бриннер — перед смертью он успел записать обращение к соотечественникам. Человек, которого уже не было в живых, с тяжелым хрипом, задыхаясь, призывал их не повторять его трагической ошибки и бросить курить... Шок, испытанный теми, кто находился у экранов, стал эмоциональным пиком антитабачной кампании, приобретшей характер подлинно национального движения. Его результаты впечатляют: за четверть века в США отказались от сигарет 40 миллионов человек.

Инструктору Лане Хальштайн то и дело приходится повышать голос, чтобы перекрыть кашель в конференц-зале. Здесь, в одном из отелей Нью-Йорка, собрались завзятые курильщики, твердо решившие расстаться с дурной привычкой. Эти люди — служащие, инженеры, коммерсанты, журналисты (всего около 30 человек) — подобно школьникам, прилежно записывают рекомендации инструктора, задача которой — укрепить их решимость, превратить ее в конкретное деяние.

Такие шестинедельные курсы стоимостью 275 долларов типичны

ВОЙНА ТАБАКУ

для сегодняшней Америки. На последней неделе занятий подопечные Ланы, как предполагается, смогут навсегда вычеркнуть сигареты из своей жизни. Успех обучения определяется не только тем, что методические указания подкрепляются коррекцией повседневного меню, в которое включаются апельсиновый сок, фрукты, витамины: это помогает избавиться от головных болей, стрессовых состояний, чувства усталости — обычных спутников первых дней воздержания от табака. Куда более важно — и инструктор это подчеркивает, — что, избавившись от сигарет, слушатели перестанут быть изгоями в обществе. А оно в последние годы становится все более нетерпимым к курильщикам. В лучшем случае в них видят людей слабовольных, а в «худшем» — прямых преступников, посягающих на здоровье окружающих.

«По себе знаю, что, отказавшись от курения, начинаешь больше уважать себя. Только решитесь, и вы поймете, как это здорово», — говорит Хальштайн. С ней соглашается 60-летний Чарльз Бэрд, менеджер компании по разработке программного обеспечения к компьютерам из штата Нью-Джерси. Он уже не раз безуспешно пытался бросить курить, но ныне намерен довести дело до конца — жизнь заставила. «Семья третирует меня, дети постоянно со мной ссорятся, требуя перестать курить, — горестно говорит он. — И я терзаюсь: привычка к сигаретам чертовски сильна».

Ощущение, что их «обложили», испытывают и многие другие подопечные Ланы Хальштайн. Семейные и социальные конфликты — важная причина, побуждающая их вырваться из «никотинового рабства». Они говорили мне, что сегодня стало почти невозможно курить на улицах Нью-Йорка: зажигающих сигарету опаляют гневные взгляды прохожих, а некоторые из них готовы чуть ли не наброситься на курильщика с кулаками. «Почему вы наносите ущерб моему здоровью?» «Кто вам дал право отравлять нас никотином?» «Где вас искать, если у меня обнаружат рак?» — подобные вопросы градом сыплются на голову затравленных любителей табака. Находятся экстремисты, которые вырывают сигареты прямо изо рта курильщиков, обливают табачные киоски нечистотами. 2-3 года назад такое просто трудно было себе представить.

Сейчас право выпускать табачный дым в воздух ограничивается также в магазинах, банках, школах, больницах, на транспорте, в такси, театрах, музеях, ресторанах и других общественных местах. И даже на открытом воздухе, даже в туалетах! Такие драконовские законы приняты в 42 штатах и более 320 населенных пунктах страны.

Недавно я заглянула в ресторан «Карнеги» на Седьмой авеню Манхэттена. Скромное помещение не позволяло допускать, чтобы сигаретный дым вытеснял чистый воздух. Впрочем, как мне показалось, никто не страдал от запрета наслаждаться сигаретой во время ланча. «Курильщики составляют у нас теперь такое незначительное меньшинство, что испытывают комплекс вины, еще только подумав о сигарете», — сказал мне менеджер ресторана Арти Фишер. Я поинтересовалась, как он поступает, увидев попытку закурить в ресторане. Фишер не колеблясь ответил, что тотчас выпроваживает нарушителей на улицу. «И это гуманно, — заметил он. — Ведь иначе их ждут большие неприятности от некурящих посетителей».

При регистрации в американском отеле гостя могут спросить: «Вам номер для курящего или некурящего?» Нет, дело не в пепельнице: поставить ее в номере или убрать не проблема. Администрация отелей вынуждена считаться с данными исследований, которые свидетельствуют, что никотин еще долго сохраняется в номере с кон-

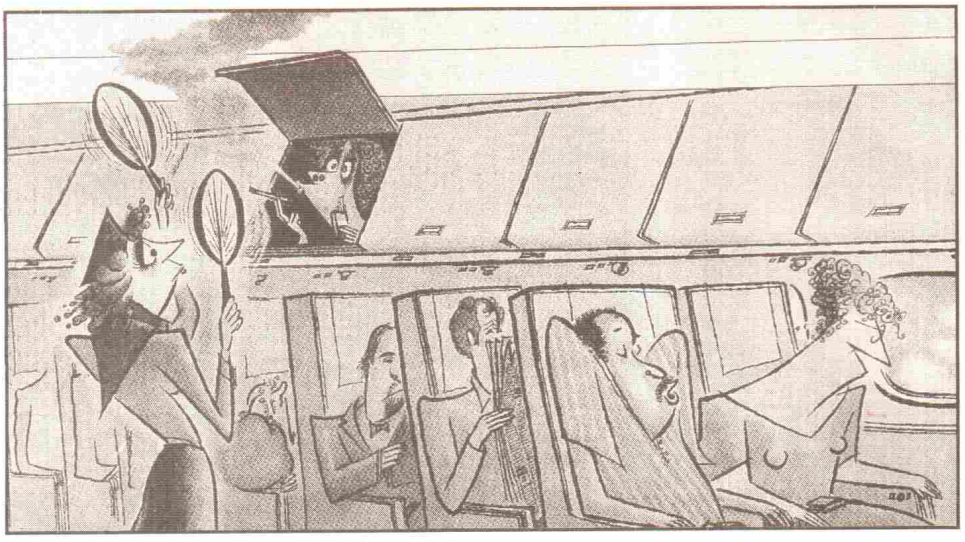
дционером после отъезда курящего постояльца, даже если он провел там всего одну ночь.

В штате Мэн убраны автоматы для продажи сигарет из мест, доступных для подростков. Категорически запрещено курить на территории Массачусетского технологического института, включая аллеи парка. В штате Нью-Йорк за курение в аэропортах, на железнодорожных станциях, в магазинах и такси сумма «возмездия» достигает 1000 долларов. При этом штрафуются не только курившие, но и администрация. В лифтах многоэтажных жилых домов можно видеть объявления, предупреждающие, что курение в кабине грозит штрафом в 500 долларов или 90 днями тюрьмы. Антитабачная война коснулась и армии. Уменьшается число курящих «джи-ай» американских солдат. Разрушен создававшийся десятилетиями имидж национальной гордости США — морских пехотинцев, этаких бравых вояк, курящих сигареты «Честерфилд» или «Лаки страйк». Противникам курения удалось «сразить» Пентагон статистикой, свидетельствовавшей, что 53 процента личного состава сухопутных войск США — рьяные курильщики, а при сильной никотиновой интоксикации организма их боеспособность падает. Поэтому министр обороны запретил курить на борту военных самолетов и вертолетов, а также в учебных помещениях, спортзалах и туалетах в казармах.

25 февраля этого года в США сделан новый шаг в борьбе с сизым дымом. С этого дня еще одной зоной, практически свободной от него, стали самолеты. Курение теперь разрешается только на 28 из 180000 регулярных внутренних авиарейсов. До этого (с 1988 года) действовало запрещение, касавшееся лишь рейсов продолжительностью до двух часов. Нарушителей запрета ждет штраф 1000 долларов и 2000 долларов в случае манипуляций с датчиками, которые подают в кабину пилота сигнал о появлении дыма на борту.

Как объяснили представители министерства здравоохранения и социальных служб, цель нововведения — защитить не только некурящих пассажиров, но и экипажи самолетов от дыма и содержащихся в табаке твердых частиц. Согласно данным исследования, проведенного министерством транспорта, на каждые 100 тысяч членов летных экипажей приходится 12–15 преждевременных смертей от рака.

Итак, похоже, курильщикам остается только ностальгически



вспоминать времена, когда можно было безнаказанно дымить, не обращая внимания на окружающих. Сейчас человеку с сигаретой приходится держать глухую оборону. Со стороны это, наверное, выглядит немножко смешно: по всей стране люди конфликтуют, спорят, выясняя, где и когда разрешено курить. Интенсивная антиникотиновая пропаганда делает свое дело и на семейном уровне. Дети подчас отворачиваются от традиционных родительских поцелуев перед сном, если чувствуют исходящий от отца или матери запах табачного дыма. Курильщиков вытесняют из жилых комнат в гаражи.

Напряженной становится для них атмосфера на рабочих местах. Таблички, на которых прежде можно было прочитать изысканно вежливые фразы типа «Благодарим за то, что вы у нас не курите», заменены новыми, куда более решительными. Вот типичный пример: «Если вы здесь затягиваетесь сигаретой, то не выпускайте дым из себя». Можно ли прочесть такое и не поперхнуться? Более половины американских компаний ограничили курение в рабочее время, некоторые совсем его запретили и даже стали увольнять курильщиков, отравляющих жизнь коллегам. А ряд фирм, например «Тэрнер бродкастинг» в Атланте, «Нозэрн лайф иншурэнс» в Сиэтле, даже отказывают курящим в приеме на работу. И в этом есть своя логика, если учесть такие факторы, как трата рабочего времени на перекуры, ослабление концентрации внимания курящих на выполняемой работе, пожароопасность от зажженных сигарет и многое другое.

Американцы были потрясены впервые широко опубликованными в 1984 году данными об экономических потерях от курения: оно обошлось стране примерно в 53,7 миллиарда долларов! Такие деньги были израсходованы на лечение связанных с курением заболеваний. Фронт наступления на никотин ширится. Недавно стали появляться сообщения о том, что на некоторых предприятиях сотрудникам предписывается не курить даже... дома. И многие из-за боязни потерять работу подчиняются этим требованиям.

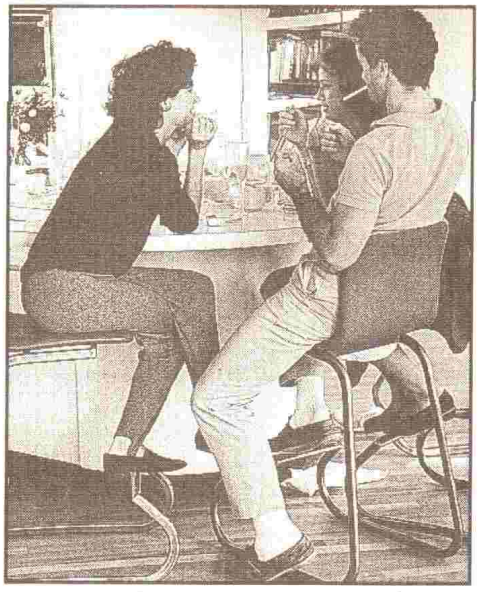
Впрочем, права администраторов небезграничны. Недавно журнал «Тайм» рассказал о случае в Миннеаполисе. Зимним днем сотрудница местного Методистского госпиталя, внутри которого курение запрещено, решила сделать несколько затяжек сигаретой, выйдя для этого на балкон третьего этажа. Неожиданно от порыва ветра балконная дверь захлопнулась, и сработал запирающий ее замок. Женщина оказалась перед выбором: ждать, когда кто-нибудь пойдет мимо по коридору и поможет ей или... прыгать вниз. Ждать на морозе было невыносимо, и она шагнула через перила. При приземлении у нее оказались сломанными нога и запястье. Как раз в тот день в штате был введен первый из запретов на курение, и Союз наемных работников выступил с протестом против администрации госпиталя, которая не выделила своим сотрудникам места для курения. В США считается нормой при введении какого-то ограничения требовать соответствующей помощи людям, испытывающим от этого неудобства. Это одна из причин, заставляющих некоторые компании оплачивать программы для решивших бросить курить, включая различные курсы психотерапии, гипноза.

Владельцы многих предприятий

● ***Уходят времена, когда курильщикам можно было безнаказанно дымить, не обращая внимания на окружающих***

стали понимать, что немало приобретут, помогая своим сотрудникам избавиться от вредной привычки. Компания «Гудьир» с числом работающих 13 тысяч человек, к примеру, подсчитала, что ежегодно теряет из-за курильщиков 2 миллиона долларов. Курящие отсутствуют на работе по болезни значительно больше, чем остальные служащие. В три раза больше среди них число тех, кто досрочно уходит на пенсию.

Но главное, наверное, все-таки очевидные сдвиги в самосознании американцев. «Происходит быстрый прогресс в понимании населением физиологических и психологических причин того, почему люди курят, а также научно обоснованного эффекта от прекращения курения», — говорит доктор Дэйвид Сакс, директор Центра профилактики легочных заболеваний в Пало-Альто (Калифорния). Он предупреждает, что все новые методы воздействия на поведение человека — это лишь средства, помогающие курильщикам избавляться от стойкой привычки. Без большого желания их самих успех невозможен. Примерно лишь четвертой части прошедших антиникотиновые курсы удается воздерживаться от курения в течение года по их завершении. В среднем же человек окончательно бросает курить с третьей попытки. В стране появляются все новые средства, смягчающие удары, наносимые организму при внезапном отказе от никотина. Одна из самых популярных новинок — никотиновая жевательная резинка «Никоретт», производимая компанией «Лейксайд фармасьютиклз». Она позволяет курильщикам удовлетворять потребности в этом наркотике, но без



Один из последних островков в студенческом кампусе, где спасаются курильщики.

3950 других химических соединений, содержащихся в табаке, среди которых есть сильные токсины. Коробки с этим средством стоимостью 40 долларов, содержащие по 96 пластинок жевательной резинки, пользуются большим спросом покупателей. Длительное влияние «Никоретта» на организм еще не полностью изучено, но, по словам доктора Сакса, польза от прекращения курения, безусловно, перевешивает опасность, связанную с усвоением организмом определенной доли чистого никотина. Изучаются также клонодайн — лекарство, которое обычно используется для понижения кровяного давления, и различные антидепрессанты. Одним словом, медицина уверенно наступает на курение.

Одно из направлений антитабачной кампании — ежегодные доклады Главного хирурга США, популяризирующие знания о влиянии курения на здоровье с приведением последних научных данных в этой области. Американцы в большинстве своем с уважением относятся к научным рекомендациям. Однако здесь были и издержки. Так, еще в 1948 году авторитетный журнал, издаваемый Американской медицинской ассоциацией, напечатал заключение, совершенно дикое с точки зрения наших сегодняшних знаний: «В пользу курения как способа избавления от стрессов можно привести больше доводов, чем против него... Мы не располагаем свидетельствами в пользу запрещения табака как вещества, наносящего ущерб здоровью людей». Поверили! Радикальный перелом произошел в 1964 году, когда Главный хирург в официаль-

НИКОТИН И ПСИХОАНАЛИЗ

«Счастливчик Люк» — популярный герой французских комиксов в последнее время изменил привычный облик: исчез окурок, вечно торчавший у него изо рта. За этой вроде бы мелкой деталью кроются резкие перемены в отношении французского общества к человеку с сигаретой.

Девять из десяти таксистов отказываются с одобрения министерства здравоохранения везти курящего пассажира, а стюардессы отправляют его в самый хвост самолета. У него даже меньше шансов обрести семейное счастье. «Курящих просим не обращаться» — такие слова можно прочитать на отведенных для брачных объявлений страницах «Либерасьон» и «Нувель обсерватер».

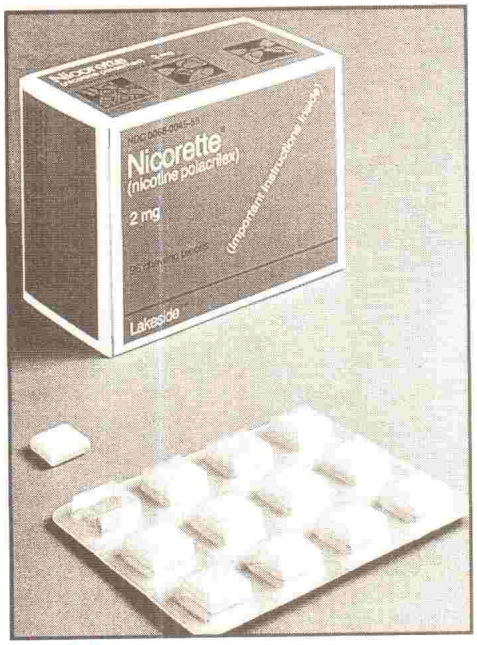
А вот на предприятиях курильщики пока чувствуют себя вольготней. Запреты курить на рабочем месте обычно вызваны лишь соображениями пожарной безопасности или особенностями технологии. И дело тут в законодательстве: оно запрещает курить в лифтах, куда люди входят на несколько секунд, а право работать по 8 часов в атмосфере, не отравленной табачным дымом, не защищено.

Новый взгляд на проблему борьбы с курением предложила специалист в области психоанализа Одилия Лезурн, преподающая в Парижском университете. Она считает, что большинство заядлых курильщиков убеждены в пагубности курения, но антиникотиновые кампании для них практически бесполезны. Осознавая опасность табака, курильщик как бы бросает вызов смерти. Постоянный риск подвергнуться заболеванию раком создает иллюзию, что он сильнее этой страшной болезни, поскольку остается здоровым. Это поведение самоубийцы, которое сродни мазохизму, утверждает Лезурн. А поэтому она считает, что общественные кампании, нагнетающие «никотиновые ужасы», лишь «взбадривают» значительную часть курильщиков.

Как всякий наркотик, табак позволяет, пусть на какое-то время, сдерживать плохое настроение, избавляться от стресса. «Бросив же курить, рабы табака делаются нервными, впадают в меланхолию и становятся невыносимы для окружающих», — говорит исследовательница. Она призывает ориентироваться на сосуществование с курильщиками, пытаясь убеждать часть из них бросить курить. Но только не путем устрашения, а убеждая, оказывая мягкое, но настойчивое социальное давление.

А пока смертность от заболеваний, связанных с курением, высока. Французский журнал «Пуэн» недавно обратил внимание на изменяющуюся картину курения в стране: курильщиков становится меньше, но курят они больше. Постоянно растет число смертей от рака легких. Большую тревогу вызывает то, что французы начинают курить во все более юном возрасте. В 12—13 лет, например, курят 12 процентов подростков; в 16 лет — уже половина. Реакцией на это в стране стали все чаще раздающиеся голоса за расширение антиникотиновой пропаганды, распространение информации о грозящей опасности. Предлагается повысить налоги на табачные изделия, ужесточить законодательство против курильщиков.

Георгий АЛЕКСЕЕВ



Выпускаемая в США никотиновая жевательная резинка «Никоретт» приходит на помощь тем, кто желает бросить курить.

ном докладе объявил, что удел большинства курильщиков — преждевременная смерть.

А вот данные одного из последних докладов такого рода: 390 тысяч смертей ежегодно в США обусловлены заболеваниями, связанными с курением, — раком легких, сердечно-сосудистыми заболеваниями, хроническим бронхитом и эмфиземой легких. Число смертей, связанных с этими недугами, превышает суммарное число трагических исходов, вызванных наркоманией, алкоголизмом, авариями на дорогах, убийствами и самоубийствами.

Если прежде ученых-медиков интересовало влияние табака на курильщика, то теперь в поле их внимания и его окружение. Как выяснилось, вдыхаемый курильщиком дым, содержащий «букет» канцерогенов и токсинов, еще сравнительно очищен. Дым же сигареты, оставленной в пепельнице, более вредоносен. Окись углерода, бензопирен, нитроамины, тяжелые металлы, никотин содержатся в нем в большей концентрации. Американские врачи подчеркивают: если человек с сигаретой вдыхает лишь четвертую часть газов, образующихся в ней, то остальной их объем растворяется в окружающем воздухе, попадая в легкие тех, кто находится поблизости.

Новый импульс придал ей доклад Главного хирурга Эверетта Купа, опубликованный в 1986 году. В нем утверждалось, что около 23 тысяч смертей от рака легких за тот год — следствие «пассивного курения». Куп внедрил в сознание многих людей, что дети курящих родителей в повышенной степени подвержены респираторным заболеваниям. Информация оказалась весьма действенной. Именно после этого доклада пошла волна введения ограничений на курение по всей стране.

К сожалению, ученым верят еще не все. Это особенно относится ко многим подросткам, женщинам, рабочим. На фоне сокращения доли курящей части населения, темпы которого с 1964 года составляют в среднем 0,5 процента в год, доля этих социальных групп в общем числе курящих растет. А всего их сейчас насчитывается около 56 миллионов. Общественность давно уже обеспокоена масштабами распространения женского курения. Его результат налицо: рак легких занял место рака молочной железы как главной причины женской смертности. По данным исследований, в 1976 году курили 33 процента американских женщин и 42 процента мужчин. К 1985 году доля курящих мужчин сократилась до 33 процентов, а женщин — лишь до 28. Среди курящих подростков девушек больше, чем юношей. За тот же десятилетний период доля юношей, продолжавших курить, сократилась с 28 до 16 процентов, а доля девушек — лишь до 20,5 процента (по сравнению с 28,8 в 1976 году).

Армию курящих постоянно пополняют иммигранты, 600 тысяч которых ежегодно прибывают в страну. Поэтому высказываются опасения, что новые курильщики будут по-прежнему появляться вместо тех 390 тысяч американцев, которые умирают ежегодно от болезней, связанных с курением. Но борцы за оздоровление нации не отчаиваются, отвоевывая все новые рубежи.

Научных доказательств того, что курение служит причиной онкологических заболеваний, впервые оказалось достаточно для судебного преследования. Федеральное жюри в Ньюарке (штат Нью-Джерси) в 1988 году признало

СИГАРЕТЫ БЕЗ ДЫМА

Настоящей сенсацией стал новый сорт японских сигарет с необычным названием «22», появившихся в продаже в декабре прошлого года. Новинка компании «Кова дисплей» — хороший подарок прежде всего для некурящих. Ведь им не придется испытывать никаких неудобств, даже если человек с такой сигаретой подойдет к ним вплотную. По словам одного из тех японцев, которые впервые выкурили бездымную сигарету, ее табак имеет отчетливо выраженный вкус какао и не дает обычного тяжелого ощущения от никотина даже после получасового курения. По свидетельству «Кова дисплей», «вкус» сигарет можно варьировать в широком диапазоне.

Главный элемент нового табачного изделия — таблетка, состоящая из смеси табачных листьев, никотина и вкусовых приправ в виде пищевых добавок. Она вставляется в многократно используемую пластиковую трубку с фильтром, напоминающую обычную сигарету. Зажигать ее не нужно. Сигарету не выкуривают в прямом смысле этого слова, а скорее высасывают из конца трубки. Компания пока не раскрыла секрета новой технологии, в частности того, как активируется вещество таблетки: это изобретение еще не запатентовано.

По сообщению компании «Хаттори Сейко», производителя всемирно известных часов, которая купила право на продажу новых сигарет, каждая «бездымная» таблетка содержит 4 миллиграмма никотина. Для сравнения: в сигарете популярной в Японии марки «Майлд Сэвен» его всего лишь 1 миллиграмм. Однако обычная сигарета сгорает за 6—8 минут, тогда как бездымная «действует» 50 минут. Конечно, никто не станет непрерывно курить в течение всего этого времени. При затяжках с обычными интервалами в организм курящего «22» за минуту поступает намного меньше никотина, чем получают его приверженцы обычных сигарет.

А как насчет цены? Для столь многообещающей новинки она невелика. Пачка, содержащая блок из пяти таблеток с держателем, стоит 300 йен или 2 доллара. «Хаттори Сейко» рассчитывает продать за первый год 10 миллионов пачек стоимостью 3 миллиарда йен. Экспортная продажа пока не планируется.

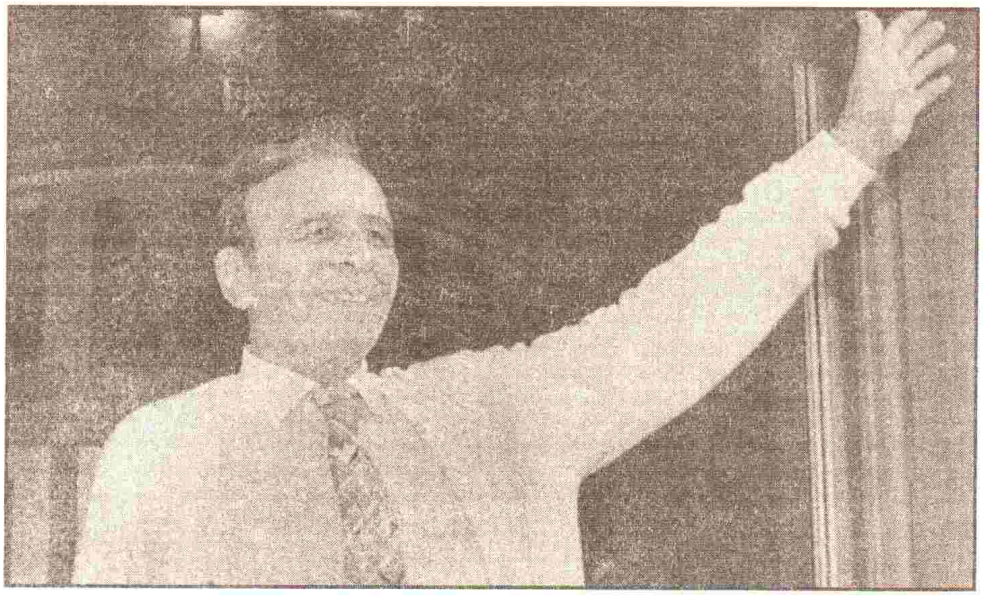
Специалисты «Кова дисплей» затратили на разработку бездымных сигарет около 10 лет. Они были выброшены на рынок месяц спустя после того, как американская компания «Р.Дж. Рейнолдс» сняла с рынка свои новые бездымные сигареты, так как спрос на них оказался ниже ожидаемого. А какая судьба ждет их японских соперников? Оптимизм токийской фирмы отражает название: как выяснилось, «22» означает XXII век. Создатели бездымных сигарет считают, что к этому времени бездымные сигареты завоюют весь мир.

Юрий ШЕВЯКОВ

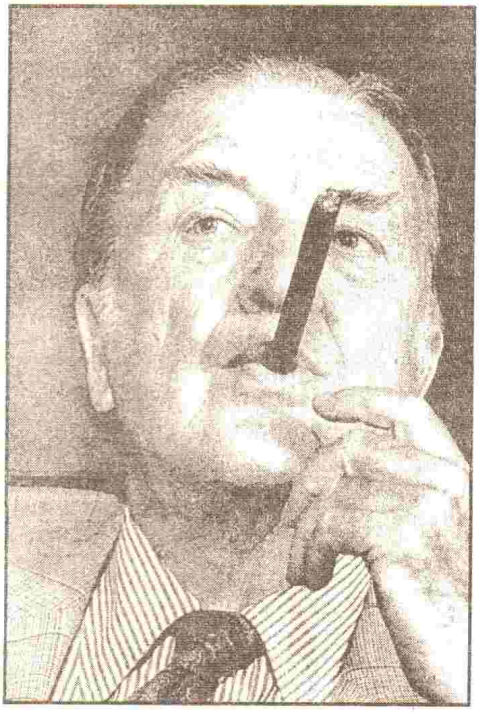
производителей сигарет «Лиггет груп» частично виновными в смерти Розы Чиполлоне от рака легких. Компания выплатила более 400 тысяч долларов мужу умершей. Накануне смерти она заявила письменно, что поверила рекламе этой фирмы, утверждавшей, что ее сигареты не опасны для здоровья. Так был зарегистрирован первый в истории случай выплаты компенсации за ущерб здоровью от курения. Это решение проторило путь для почти сотни аналогичных судебных исков, которые грозят серьезными осложнениями табачным компаниям.

На рынке, как и в судах, табачной промышленности приходится прилагать отчаянные усилия, чтобы удержаться на плаву. Наступление на нее началось еще в 1965 году, когда борцы за чистый воздух добились через конгресс, чтобы табачные изделия сопровождались предупреждением об опасности курения, а затем в 1970 году — запрета на рекламу табака по телевидению и радио. Антиникотиновая кампания продолжает приносить ощутимые результаты. Достаточно сказать, что уровень потребления сигарет в стране в 1987 году упал до минимума за предыдущие 16 лет, причем объем их продажи сократился на 1,5 процента по сравнению с 1986-м. Это приносит компаниям убытки, правда, пока не влияя на прибыли двух таких табачных гигантов, как «Р.Дж.Рейнолдс» и «Филип Моррис». Но лишь потому, что им пока удается успешно маневрировать, покупая рентабельные предприятия другого профиля. Однако нашумевшее приобретение компанией «Филип Моррис» мощной продовольственной фирмы «Дженерал фуд» и слияние «Р.Дж.Рейнолдс» с «Набиско» в США расценивают как признак неуверенности производителей табачных изделий в своем «никотинном» будущем. И это резонная тревога: переход к обществу без никотина к 2000 году провозглашен национальной целью США.

И все же, несмотря на ощутимые успехи наступления на никотин, далеко не все курильщики спешат капитулировать. Некоторые из них раздраженно говорят, что активисты антиникотинового движения покушаются на их права. «Проблема в том, что современные американцы поглощены количественной стороной жизни, забывая о качественной, — заявил в этой связи Дейв Брентон, председатель «Американского союза борьбы за права курильщиков». — Ведь по-настоящему люди живут лишь до тех пор, пока получают от жизни удовольствие». Похоже, что таких людей, как Брентон, бесполезно убеждать в том, что курящие не должны получать удовольствие за счет тех, кто не приемлет табак. Сам Брентон уволился с предприятия фирмы «Моторола» в Чендлере (штат Аризона), когда эта компания запретила курение в своих помещениях. Он надеется на поддержку своих взглядов участниками правоохранного движения.



Антонио Чиполлоне приветствует журналистов у здания Федерального суда в Ньюарке. Он только что выиграл дело против табачной компании «Филип Моррис», которую обвинил в причастности к смерти жены. Она скончалась от болезни курильщиков — рака легких.



Генри Форд Второй, бывший председатель автомобильной компании «Форд Моторс», за месяц до смерти (1987 г.). Врачи настойчиво советовали ему бросить курить. Но...

Однако Американский союз защиты гражданских свобод не проявляет желания провозгласить вдыхание табачного дыма одним из фундаментальных прав человека. Он лишь против того, чтобы работодатели запрещали сотрудникам курить в нерабочее время. Артур Спитцер, директор по юридическим вопросам вашингтонского отделения Союза, считает, что подобные волевые решения чреваты опасностью диктата и по отношению к другим действиям человека в его личное время. Так, говорит он, недалеко и до введения, например, обязательных занятий гольфом или потребления пищевых продуктов с низким содержанием холестерина. «А такой контроль за образом жизни служащего несовместим с нашей точкой зрения на свободное общество», — заявил Спитцер журналистам.

Но те, кто уже начал терять здоровье и престиж в глазах общества из-за пристрастия к табаку, не намерены защищать право дымить повсюду, где заблагорассудится. Они мечтают освободиться от «никотинового рабства». А что касается «чрезмерной» жесткости введенных запретов на табачный дым, то, по мнению многих американцев, они лишь помогут возродить традиции элементарной вежливости: перед тем как зажечь сигарету, подумай — не будет ли ее дым неприятен для окружающих.

Мора УЭББЕР,
американская журналистка

Фото С.Мостовец,
АП — ТАСС, Рейтер — ТАСС,
из журнала «Тайм» (США)

НЬЮ-ЙОРК

● ***Тот, кто решил закурить в лифте в Соединенных Штатах Америки, рискует получить 90 дней тюрьмы***

ВОЙНА В ЭФИРЕ

● 27 марта с аэростата, установленного на высоте трех километров над базой ВВС США Каджоу-Ки близ южной оконечности Флориды, в сторону Гаваны был передан телесигнал.

На экранах кубинских телевизоров, настроенных в тот момент на 13-й канал, появилась заставка с надписью «ТВ-Марти». Спустя десять минут изображение помутнело, экран затянуло «вьюгой» помех... Экс-президент США Рональд Рейган наверняка был доволен, узнав, что «ТВ-Марти» наконец-то вышла в эфир. Ведь это с его легкой руки появилась сначала радио-, а затем телестанция, которым американские эксперты по антикубинской пропаганде присвоили имя национального героя Кубы Хосе Марти.

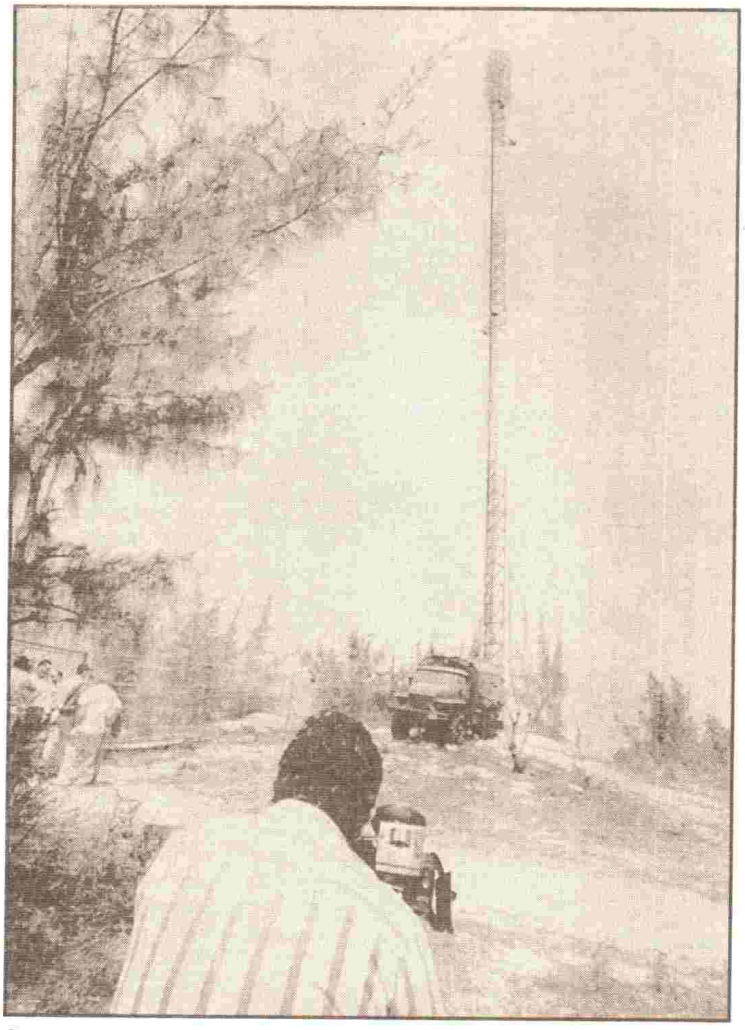
Сама по себе идея создания подобного телевидения не нова. Еще в 1962 году ЮСИА — правительственное агентство США — направило Дж.Кеннеди докладную записку о возможности ведения пропаганды против острова, где победила революция «бородачей», при помощи телевидения, но тот расценил это предложение как «опасную идею».

В следующем десятилетии проект антикубинского телевидения всплыл в очередной раз, однако дорогу в жизнь обеспечил ему только 40-й президент США, который в декабре 1987 года одобрил законопроект о выделении 100 тысяч долларов на исследования, связанные с осуществлением этого проекта. И вот спустя два с лишним года уже новая администрация США начала пробные трансляции на Кубу передач «ТВ-Марти». Программы готовятся в Вашингтоне, оттуда по спутнику передаются во Флориду и при помощи антенны, установленной на аэростате, транслируются направленным лучом на Гавану и прилегающие к ней районы. Стоимость трехмесячного эксперимента составляет 7,5 миллиона долларов.

Техники в этом проекте задействовано много, причем сложной и дорогой. Но уже в первый день кубинским специалистам удалось «погасить» сигнал «ТВ-Марти» за 10, на второй день — за 8, на третий — за 4, а на четвертый — за 3 минуты. Во что обходится «война в эфире» кубинцам? В беседе со мной заместитель заведующего отделом революционной ориентации ЦК Компартии Кубы Хорхе Гомес Барата сообщил, что на каждый миллион долларов, вложенный США в проект «ТВ-Марти», Кубе приходится тратить ровно в тысячу раз меньше.

Официальная реакция со стороны кубинского правительства не заставила себя долго ждать. МИД выступил с заявлением, где подчеркивалось, что акция США представляет собой грубое нарушение национального суверенитета Кубы и норм международного права. Указывалось, что «телеагрессия» происходит в момент, когда «администрация Буша, ободренная переменами, происшедшими в Восточной Европе, результатом выборов в Никарагуа и пирровой победой, достигнутой в Панаме, берет все более агрессивный и враждебный курс против кубинской революции».

Выход в эфир «ТВ-Марти» может вызвать международный кризис, ответственность за который понесет правительство США, заявил член Политбюро ЦК Компартии Кубы, заместитель Председателя Государственного совета и Совета Министров республики Карлос Рафаэль Родригес. Американская агрессия в эфире, предупредил он, «несет в себе угрозу не только для Кубы, но и для региона и всего мира», может стать прелюдией для агрессий любого типа.



С помощью таких устройств кубинские специалисты блокируют пробные трансляции «ТВ–Марти». *Фото АП — ТАСС*

Тревога, звучащая в заявлениях кубинских руководителей и ощущающаяся в эти дни на улицах Гаваны, на мой взгляд, вполне оправданна. Нельзя не вспомнить, что еще в 1985 году, во время подготовки к началу трансляций «Радио-Марти», президент Рейган открыто угрожал Кубе, говоря, что в случае глушения передач этой радиостанции США осуществят «хирургическую операцию» против кубинских антенных полей (другими словами, нанесут высокоточный бомбовый удар). Теперь тема «хирургических» бомбовых ударов муссируется в американской печати уже в связи с «ТВ-Марти».

Первый заместитель министра иностранных дел, представитель Кубы в ООН Рикардо Аларкон в одном из интервью особо отметил, что «попытка захватить часть кубинского эфира» была произведена с военной базы США. В международном праве нет абсолютно ничего, что служило бы любой стране оправданием для захвата части территории, акватории или воздушного пространства другого государства, подчеркнул Р.Аларкон. А выступая позже на пресс-конференции в ООН, он заявил: «Мы оставляем за собой право направлять радиосигналы в направлении Соединенных Штатов». Кстати, еще 17 января министр иностранных дел Кубы Исидоро Мальмиерка обратился в Совет Безопасности ООН с письмом, где говорилось, что прави-

тельство Кубы не позволит США безнаказанно осуществить свою подрывную акцию. (Как «предупредительный выстрел» расценили многие владельцы американских радиостанций недавнюю прямую трансляцию из Гаваны пресс-конференции Ф.Кастро по итогам его визита в Бразилию, которая охватила почти половину территории США. Тогда стало ясно, что Куба обладает возможностью нарушить работу средневолновых радиостанций более чем в 30 штатах, вплоть до границы с Канадой — на севере и штатом Юта — на западе.)

США мотивируют создание антикубинской телестанции стремлением донести до населения Кубы «объективную информацию, к которой оно не имеет доступа», ссылаясь при этом на Всеобщую декларацию прав человека. Мотивировка эта, на мой взгляд, более чем сомнительна. По официальным данным, почти половина всех программ кубинского ТВ — иностранного производства. Причем более 80 процентов от этой половины — американские фильмы. С недавних пор по пятницам транслируются информационные программы американской телекомпании Си-Эн-Эн об основных мировых событиях за неделю. Поэтому ссылка на Всеобщую декларацию прав человека просто несостоятельна. Как справедливо отметила юридический директор МИД Кубы Ольга Миранда, 19-й пункт этой декларации касается индивидуальных прав получения информации, в то время как проект «ТВ-Марти» навязывает народу целой страны то, что, по мнению США, он должен знать.

В минувшую пятницу на пресс-конференции, куда, кстати, не были приглашены советские журналисты, глава отдела интересов США на Кубе Джон Тэйлор заявил, что намерения США при осуществлении проекта «ТВ-Марти» «носят исключительно мирный характер». Но после «телеагрессии» в Гаване ощущается достаточно напряженная атмосфера. По радио и телевидению регулярно зачитываются официальные сообщения об очередном появлении в кубинском эфире «вражеского сигнала» с обязательным указанием времени, понадобившегося для его глушения. По стилю и содержанию эти сообщения больше напоминают сводки боевых действий. Газеты ежедневно публикуют также большие подборки высказываний кубинцев всех возрастов и профессий о «телеагрессии».

Пробный период трансляций должен продлиться 90 дней. Если их и дальше будут заглушать с Кубы, то, как подсказывает здравый смысл, проект «ТВ-Марти» должен быть признан американскими властями провалившимся. Однако не стоит искать здравый смысл там, где его нет.

Во время упоминавшейся выше пресс-конференции, транслировавшейся по радио и на США, Ф.Кастро рассказал о беседе, которую он провел в Бразилии с председателем правительства Испании Фелипе Гонсалесом и президентом Венесуэлы Карлосом Андресом Пересом. Собеседники высказали тогда кубинскому руководителю опасения в том, что с учетом сложившейся ситуации вокруг Кубы США могут нанести по ней военный удар. В ответ на это Ф.Кастро выразил мысль, являющуюся, по моему мнению, квинтэссенцией подхода Кубы к отношениям со своим могущественным северным соседом. История, сказал он, показала, что тот, кто пытался выжить за счет уступок, никогда не выживал. И если кубинская революция существует, то именно потому, что на протяжении трех десятилетий она никогда не шла на уступки.

Сергей СЕРЕДА

ГАВАНА

Из четырех кандидатов в финальную часть подготовки прошли двое: Тимоти Мэйс и Элен Шарман. *Фото Рейтер — ТАСС*

Несмотря на то, что проект совместного англо-советского космического полета «Джуно» вызвал огромный интерес у британской общественности, осуществление его столкнулось с серьезными финансовыми трудностями. Из 16 миллионов фунтов стерлингов (в такую сумму оценивается стоимость проекта) пока удалось собрать лишь 6 миллионов. Так, независимая телекомпания Ай-Ти-Эн, которая первоначально намеревалась вложить в осуществление англо-советского космического эксперимента 500 тысяч фунтов стерлингов и получить эксклюзивное право на его освещение, отказалась от своих намерений. «Английские деловые круги не спешат пока оказать нам необходимую поддержку, — заявил Джеффри Пэтти, председатель правления компании «Антекера», курирующей проект. — Он был задуман прежде всего как деловое предприятие, мы искали спонсоров среди британских промышленников с 1989 года, как только объявили о намерениях слетать в космос».

В то время, как «Антекера» продолжает искать спонсоров, чтобы спасти проект, английские кандидаты не теряют надежды и продолжают тренировки в советском Центре подготовки космонавтов. «Не могу дождаться минуты старта — это будет самый важный день в моей жизни», — признается 26-летняя Элен Шарман, которая мечтает стать первой в Англии женщиной-космонавтом. «Сладкую» жизнь в лаборатории на кондитерской фабрике эта работоспособная и честолюбивая инженер-химик променяла на долгие месяцы упорных тренировок, во время которых она стремится не уступать своим коллегам-мужчинам. ■

Почти ежедневно по улицам Катманду в эти дни маршируют сторонники введения многопартийной системы. *Фото Рейтер — ТАСС*

ПРОБУЖДЕНИЕ «СОННОГО ЦАРСТВА»

● В Непале продолжаются многотысячные демонстрации, которые в феврале начались в столице и сейчас под лозунгами введения многопартийной системы охватили другие города.

Как сообщают информационные агентства, в ходе столкновения с полицией с середины февраля в королевстве убито 19 человек. Сотни людей ранены, тысячи арестованы. В знак протеста против попытки правительства подавить силой начатое движение в отставку с поста министра иностранных дел подал Ш.К. Упадхайя. Еще 9 министров, выступивших против расстрелов и арестов, король незамедлительно уволил сам. Между тем ситуация в Катманду, Киртипуре и Патане вышла из-под контроля.

3 апреля после 60-тысячного митинга в Патане колонны демонстрантов двинулись в столицу. У моста через реку Багмати путь им преградила военизированная полиция. Произошло жестокое побоище. Колонны забрасывали с вертолетов гранатами со слезоточивым газом.

Движение было остановлено лишь после того, как по людям открыли огонь: 4 человека убиты, десятки ранены. В самой столице манифестанты сожгли полицейские посты, возвели баррикады. В Непале нет легальных партий. Король запретил их в 1961 году и ввел уникальную в своем роде беспартийную панчаятскую систему — многоступенчатое правление в центре и на местах, которое базируется на традиционных деревенских советах-панчаятах (от слова «панча» — 5, именно такое число представителей входит в низовую ячейку совета).

С тех пор легальная политическая деятельность в стране была фактически прекращена, а Непал стали называть «сонным царством». Король считает, что принятая система — благо, от которого нельзя отказываться, так как существовавшие до 1961 года партии только будоражили народ, нагнетали страсти, подрывали стабильность и единство страны.

По-своему король прав. Партии действительно вели ожесточенную борьбу за власть, а монархия находилась под угрозой. Только вот при панчаятах положение народа не улучшилось, а ухудшилось. И доказать обратное власти не могут. Теперь уже более половины 17-миллионного населения Непала живет за чертой бедности, страна безнадежно погрязла во внешних долгах. Цены ежегодно растут примерно на 25 процентов. С другой стороны, панчаятские функционеры всех рангов процветают. Не отвечая ни за что, они наживаются благодаря взяткам и вымогательству.

Не раз за последние годы лидеры запрещенных партий ставили вопрос об отказе от панчаятской системы. Не раз их сторонники выходили на улицы с этим требованием. Но каждый раз это были разрозненные акции, которые власти подавляли очень быстро.

Теперь положение изменилось.

Впервые нынешней весной многочисленные группировки правых и левых запрещенных партий, забыв

Очевидно, нет нужды комментировать цифры, приведенные Стокгольмским институтом по исследованию проблем мира (СИПРИ) и отраженные на рисунке-диаграмме югославской газеты «Политика». Они говорят сами за себя. Но, может быть, ныне, когда «холодная война» в отношениях между Востоком и Западом уходит в прошлое, безудержной торговле оружием будет положен конец? Будем надеяться на это, но вот газета «Нью-Йорк таймс» утверждает: «Соединенные Штаты и Советский Союз наращивают поставки оружия за рубеж в преддверии важных соглашений, призванных понизить уровень обычных сил в Европе. Сверхдержавы готовятся продать другим странам часть того оружия, которое будет подлежать уничтожению после вступления договора в силу». Справедливо

ОСТОРОЖНО: ГОНКА ВООРУЖЕНИЙ!

ли это утверждение применительно к нашей стране, сказать трудно. Ведь данные о поставках нами оружия за рубеж не публикуются. Что касается США, то первый шаг уже сделан. Вашингтон объявил о передаче Египту 700 танков М-60АІ, развернутых сейчас в Западной Европе.

«Перестраиваются» и предприятия военно-промышленного комплекса, которые спешно переориентируются на экспортные поставки. Белый дом направил конгрессу доклад с обоснованием перспективных сделок с зарубежными клиентами на сумму 30 миллиардов долларов. ■

обиды и распри, объединились и создали координационный центр «Движения за восстановление демократии», под руководством которого в стране и проходят демонстрации. Один из руководителей центра, Ганеш Ман Сингх, заявил, что властям не удастся расколоть единство оппозиционного движения, что, несмотря на репрессии, борьба будет продолжаться.

Рудольф ГЛАДКИХ

На первый взгляд кажется, что уличные музыканты избрали крышу в качестве сцены, но в действительности данный сюжет ничего общего с поп-музыкой не имеет: это заключенные манчестерской тюрьмы «Стрэнджуэйз», поднявшие мятеж против администрации, празднуют победу, щеголяя в фуражках надзирателей.

Главные причины бунта — плохие условия содержания, переполненные камеры, отсутствие элементарных санитарных удобств. Восстание вспыхнуло во время воскресной молитвы. Пятеро надзирателей не смогли остановить толпу из 300 разъяренных уголовников. Заключенным удалось захватить большинство внутренних помещений тюрьмы. В ходе ожесточенных рукопашных схваток между ними и охраной ранено 50 человек с обеих сторон, в том числе более 30 — тяжело.

«Стрэнджуэйз» была построена в 1868 году. Ее камеры рассчитаны на 900 человек, но сегодня в них содержатся более 1 600 заключенных. По свидетельству служащих специальных подразделений полиции, очистивших от восставших часть помещений, камеры и коридоры выглядят так, «словно в них рвались авиабомбы».

Управление тюрем Великобритании уже приняло решение перевести заключенных в другие исправительные учреждения, а «Стрэнджуэйз» закрыть на реконструкцию. ■

Фото АП — ТАСС

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

КАБУЛ. Возвращение законным владельцам собственности, конфискованной ранее государством, предусмотрено опубликованным здесь указом президента Республики Афганистан Наджибуллы. Частным лицам и компаниям из-под контроля государства передается движимое и недвижимое имущество, в том числе земля, промышленные и торговые предприятия, акции и другие ценные бумаги. В случае отсутствия владельца имущество возвращается его полномочному представителю, опекуну, душеприказчику или наследнику.

МЕХИКО. Контадорская группа выполнила свое предназначение и должна быть распущена — таково мнение министров иностранных дел Мексики, Колумбии и Венесуэлы. В распространенном здесь их совместном заявлении говорится, что благодаря усилиям Контадорской группы, созданной в 1983 году (Мексика, Колумбия, Венесуэла, Аргентина, Бразилия, Перу, Уругвай, Панама), удалось предотвратить распространение военных действий, ведущихся в отдельных государствах Центральной Америки, на весь этот регион. После принятия в Эскипуласе (Гватемала) плана мирного урегулирования в Центральной Америке, указывается в документе, инициатива в этом вопросе перешла исключительно в руки президентов государств региона.

ВАШИНГТОН. Согласно исследованию, проведенному религиозными общественными организациями США, в настоящее время 242 миллиона американцев (96 процентов всего населения страны) являются верующими. Однако из них только 107 миллионов человек (43 процента) регулярно посещают церковь, синагогу, мечеть и т.д. У них, как отмечается в исследовании, производительность труда значительно выше, чем у остального населения. У верующих американцев гораздо более стабильные семьи, процентное соотношение употребляющих наркотики среди них вдвое ниже, чем среди остального населения.

ЛАГОС. В Нигерии началась регистрация желающих вступить в формируемые там две массовые политические партии — Социал-демократическую и Национальный республиканский конвент. Их создание — важная составная часть объявленной нынешним военным режимом программы перехода Нигерии к гражданскому правлению в 1992 году. Интересно, что в новые партии запрещено вступать государственным чиновникам, военнослужащим, лицам, занимавшим партийные и государственные должности при прежних режимах, а также традиционным вождям, которые получают дотацию от государства.

ФРАНКФУРТ. С чего начать воскресное утро? Романтический поцелуй и кофе в постель — вот чему отдают предпочтение западногерманские женщины. Результаты опроса, проведенного по заказу одной из фирм, торгующих кофе, среди женщин в возрасте от 25 до 40 лет показали: 95 процентов опрошенных — за поцелуи, 81 процент — за кофе. За секс высказались 26 процентов. Наименьшей популярностью пользуется желание подольше понежиться в постели.

СИНГАПУР. Таинственная смерть продолжает обрывать жизни тайцев, работающих по контракту за пределами Таиланда. На днях в Сингапуре и соседней Малайзии скончались еще двое. Общее число неожиданно умерших, как правило, во время сна и без предварительных признаков болезни в этих двух странах достигло 16 человек. По столь же непонятным причинам во время сна за последние 14 лет умерли 600 тайцев, работавших в Саудовской Аравии. ■

Нынешнего премьер-министра своей страны многие французы считают человеком загадочным. За сорок лет политической жизни Мишель Рокар неоднократно приводил в замешательство как противников, так и союзников. Он бывал наивным и расчетливым, робким и агрессивным, идеалистом и прагматиком, он слыл когда-то отчаянным «леваком», но и лидером «правой линии» в соцпартии. У этого политика, которого сравнивают с персонажами Пикассо, имеющими несколько профилей, есть шанс стать следующим президентом Франции.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

МИШЕЛЬ РОКАР

Первый решительный шаг Мишель Рокар делает в 1947 году, когда ему было 17 лет: он порывает с семейными традициями. И прадед, и дед занимались техническими науками, а отец, которому в то время было 44 года, уже приобрел славу блестящего ученого. Он и мысли не допускал, что сын изберет иную, чем он, дорогу. А тот, с отличием окончив среднюю математическую школу и поступив в лицей, всего через две недели приходит к выводу: математика не для него. «Я понял, как человек может превратиться в счетную машину», — скажет он позже. Мальчик, всегда послушный воле родителей, принимает решение заняться политическими науками, которые станут его самой большой страстью.

Отец на сына повлиять не сумел, хотя Ив Рокар не только в семье, но и в стране пользовался авторитетом. Прибор для приземления авиалайнера при отсутствии видимости, радар для обнаружения самолетов — его изобретения. Он же станет одним из создателей французской атомной бомбы. Ив Рокар был и активным участником Сопротивления, получившим орден Почетного легиона из рук генерала де Голля. Он никогда не интересовался политикой, придерживался консервативных взглядов. Мать, Рене Фабр, — протестантка. С мужем ее разделяла не только религия, но и разница в мировоззрении. В 1963 году, после 35 лет совместной жизни, они развелись.

До своего «бунта» в 17 лет Мишель всегда был образцовым сыном. Учился хорошо, был первым по всем предметам, кроме физкультуры. Протестантское воспитание наложило отпечаток на его характер: Мишель отличался пунктуальностью, трудолюбием, терпимостью, уважением к противнику, решимостью, умением идти до конца. Но политика в конце концов увела его и от религии.

В лицее перед ним встал вопрос: к какому политическому движению примкнуть? Товарищи придерживались левых взглядов. Шел 1949 год, и среди левых сил доминировала коммунистическая партия. В 19 лет Мишель определился: левые, но не коммунисты. Он вступает в Ассоциацию студентов-социалистов, национальным секретарем которой будет избран в конце 1953 года. Учась в престижной Национальной школе администрации, Рокар в 1954 году женится на Женевьеве Пужоль, от которой у него будет двое детей — Сильви (1956 года рождения) и Франсис (1957). Брак продлится 14 лет.

В 1956 году государственный секретарь при министре иностранных дел Ален Савари приглашает Рокара консультантом в свой кабинет. Молодой политик погружается в проблемы Алжира, активно выступает против колониальной политики Франции. После поездки на север Африки Рокар публикует документ, разоблачающий зверства французских военных, чем привлекает внимание самого де Голля.

По окончании в 1958 году Национальной школы администрации Рокар назначен на пост финансового инспектора, но общественной деятельности не прекращает. В апреле 1960 года во Франции возникла новая политическая сила — Объединенная социалистическая партия (ОСП). Рокар с энтузиазмом примыкает к ней, но вскоре разочаровывается: в ОСП царит анархия, и на парламентских выборах 1966 года партия получает всего 2 процента голосов (Федерация демократических и социалистических левых сил, председателем которой был Франсуа Миттеран, получила тогда 19 процентов, компартия — 22 процента). Мишель Рокар и Франсуа Миттеран познакомились именно тогда, в 1966 году. С тех пор их пути очень часто пересекались, хотя взаимоотношения всегда были отмечены непониманием и недоверием.

Уже к середине 60-х годов у Рокара сформировалась платформа в области социально-экономической политики. Взгляды Рокара, которые не претерпели существенных изменений по сей день, всегда были его и сильной, и слабой стороной. Сильной — потому что они всегда обеспечивали ему поддержку разных слоев населения, в том числе предпринимателей и служащих. Слабой — потому что именно эти взгляды вызывали резкую критику со стороны его товарищей по социалистической партии, создали ему там репутацию «правого».

Подавляющее большинство предприятий должно оставаться в частных руках, системой экономического регулирования служит рынок, а не план, роль государства в экономике должна быть ограничена — таково было кредо Рокара задолго до того, как соцпартия стала правящей. Эти оценки послужат основанием для постоянных обвинений его в «правом уклоне». ФСП придется побывать в роли правящей партии, чтобы согласиться с большинством постулатов Рокара...

В 1967 году Мишель Рокар становится национальным секретарем ОСП, той партии, к которой у него было столько претензий. Он покидает свой пост инспектора финансов, теряя в зарплате и не обращая внимания на сетования жены: политика для него — главное.

1968 год — один из наиболее бурных в современной истории Франции. А для Рокара он знаменателен прежде всего событиями личной жизни: новый брак — с Мишель Лежандр, от которой у Рокара также двое детей — Оливье и Лоик. Вторая жена стала единомышленницей и соратницей во всех его политических баталиях.

М.Рокар был активным участником студенческих выступлений 1968 года. И это дополнило его славу «правого» социалиста еще и репутацией «левака». Он пытался

За время пребывания у власти популярность Мишеля Рокара резко возросла, опережая временами даже индекс президента страны Франсуа Миттерана

превратить ОСП в «истинно революционную партию Европы», бурно обличал капитализм, маршировал в первых рядах молодежных манифестаций. Тогда же выставлял свою кандидатуру на президентских выборах. Конечно, он не был столь наивен, чтобы считать, что может победить, но использовал кампанию в рекламных целях и получил 3,6 процента голосов — неплохой результат.

Итак, в 1970 году в 40 лет М.Рокар — полноправный хозяин и единственный депутат от партии, правда, маленькой и не добившейся влиятельности. В течение 20 лет он принимает участие во всех баталиях левых сил, всегда «отстаивает правое дело» — сражается против колониализма, за мир в Алжире, за права человека, но главная цель — создать на основе ОСП «подлинно социалистическую партию» — от него ускользает.

1971 год знаменателен для социалистического движения Франции: на съезде в Эпине в результате слияния трех группировок возникает Французская социалистическая партия, которую через 10 лет Франсуа Миттеран приведет к победе. В том же году Рокар собирает съезд своей партии в Лилле, одерживает на нем победу над критикующими его соперниками. Однако это проигрыш: ОСП — партия без будущего. Четыре года спустя Рокар приходит в миттерановскую соцпартию, но это слишком поздно, чтобы занять в ней влиятельные позиции. На парламентских выборах 1973 года социалистическая партия вместе с Движением левых радикалов получает 20,8 процента голосов. ФКП остается по-прежнему первой среди левых, но уже не доминирующей, а ОСП теряет половину из того, что имела. Кризис в ней обостряется. Рокар не проходит в Национальное собрание. Он понимает, что победу одержал Франсуа Миттеран, что «нужно искать нечто другое», как скажет он сам впоследствии. Когда вскоре после смерти Жоржа Помпиду во Франции начинается предвыборная кампания и Миттеран выставляет свою кандидатуру, Рокар поддерживает его, используя свою популярность, несмотря на кризис ОСП.

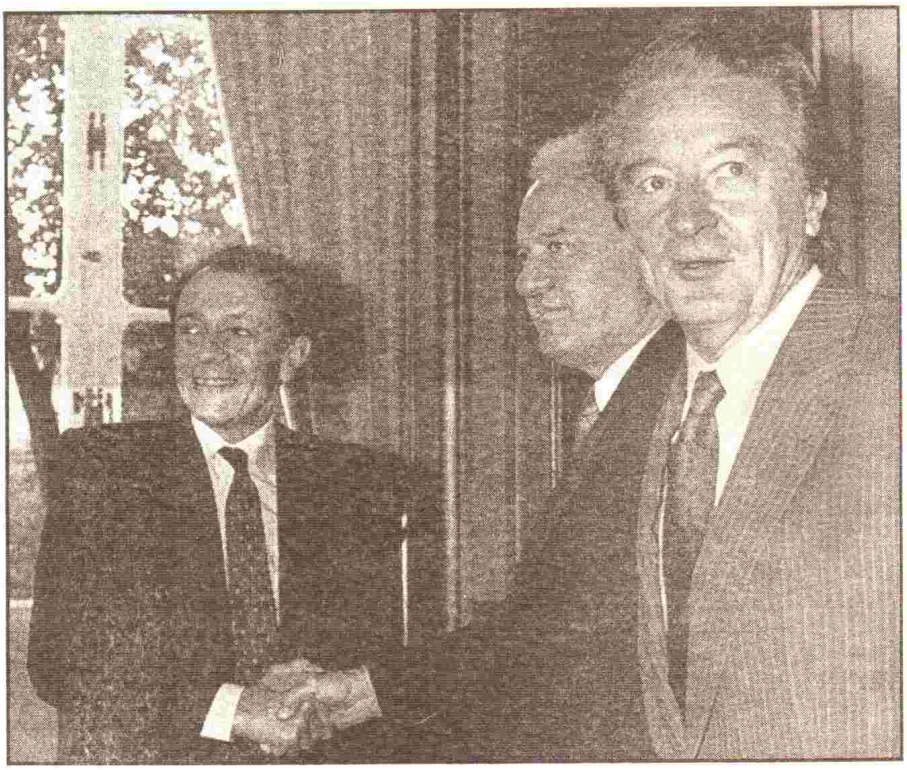
Отдав должное тактике Миттерана, Рокар 1 января 1975 года вместе с 2500 сторонниками официально переходит в ФСП, в которой насчитывалось более 100 тысяч человек. В новой партии к нему отнеслись враждебно. Вначале левое течение пыталось установить с ним контакты, но напрасно. Пробыв долгое время в меньшинстве, Рокар захотел примкнуть к большинству, но и оно было не в восторге от него, прежде всего из-за рокаровской враждебности к компартии: боялись, что он поставит под удар подписанную в 1972 году с ФКП совместную программу левых сил.

Миттеран тоже относился к новичку настороженно. Двух крупнейших деятелей французского социалистического движения разделяло не только личное соперничество, но и несогласие во взглядах на экономическую политику. Для Миттерана, как и всей соцпартии, национализация и планирование были основополагающими принципами. Рокар выступал против «обожествления национализации». Противоречия между трудящимися и администрацией национализированного предприятия мало отличаются от того же в частном секторе, утверждал он. Стопроцентная национализация противоречит основополагающему принципу социализма — самоуправлению. Рокар считал ее необходимой только для групп, занимающих монопольное положение или имеющих стратегическое значение.

Первое серьезное столкновение Рокара с Миттераном происходит в 1978 году: он фактически объявляет лидеру соцпартии открытую войну. Сигналом послужили результаты парламентских выборов: хотя ФСП получила 23 процента голосов (по сравнению с 19 процентами в 1973 году) и стала первой партией, исход для социалистов был все же расценен как неудовлетворительный. Суть позиции Рокара сводилась к следующему: особые отношения с коммунистами, за которые с 1971 года выступал Миттеран, завели партию в тупик, совместная программа отпугнула умеренных избирателей.

Масла в огонь внутрипартийной борьбы подлили средства массовой информации, традиционно симпатизировавшие Рокару. Постоянно публиковались результаты опросов, которые показывали, что Рокар — самый популярный деятель соцпартии. Впрочем, аппарат стоял за своего первого секре-

Рокар на открытии небоскреба «Арка» в Париже.



Встреча в Париже с Э.А.Шеварднадзе.

таря, и состоявшийся в апреле 1979 года съезд ФСП ознаменовался полной победой Миттерана. В партии сложился новый баланс сил. Рокар, уже объявивший о своем намерении баллотироваться в президенты в 1981 году, отказался от борьбы после того, как Миттеран выдвинул свою кандидатуру. Затем произошло то, чего мало кто ожидал: Миттеран победил с большим перевесом, в том числе и благодаря сторонникам Рокара. Но отношения между двумя деятелями так и останутся напряженными.

Когда Миттеран стал президентом, премьер-министром он сделал Пьера Моруа. Это был первый удар по Рокару. В глубине души тот, добровольно снявший свою кандидатуру на выборах главы государства, конечно же, рассчитывал на кресло премьера. Довершило дело то, что Моруа не предложил Рокару и поста министра финансов, о чем тот просил: его сделали «всего лишь» министром планирования. В 1984 году Рокара ждет новый удар. Он надеялся сменить Моруа на посту главы правительства, однако Миттеран предпочел своего любимца Лорана Фабиуса, которому в ту пору было всего 38 лет. В этом правительстве Рокар станет министром сельского хозяйства — непростой пост, на котором не слишком хорошо выглядели предшественники. В апреле 1985 года он неожиданно объявил о своей отставке. Формально ее причиной был протест против реформы избирательной системы.

Повторное избрание Миттерана в президенты состоялось в 1988 году. Рокар опять хотел выставить свою кандидатуру, так как Миттеран до последнего скрывал свои намерения, но давний политический соперник опять перебежал Рокару дорогу. Правда, на этот раз, говорят, президент заранее пообещал ему кресло премьера — как «утешительный приз». Злые языки опять взялись утверждать, что президент допустил своего давнего соперника и оппонента в Матиньонский дворец (резиденцию премьера) лишь затем, чтобы принести его в жертву, а потом заменить на другого.

Действительно, Рокару трудно: затянувшаяся череда выборов — после парламентских кантональные, муниципальные и европарламентские; взрывоопасная ситуация в Новой Каледонии — заморской территории Франции в Тихом океане, которая оказалась на грани гражданской войны; напряженная ситуация в госсекторе экономики, чреватая серьезными социальными взрывами; наконец, постоянная враждебность со стороны аппарата ФСП. На ключевые посты в правительстве президент назначает своих людей — Береговуа, Дюма, Жокса, Жоспена, Ланга и только двух рокаровцев — Эвена и Ле Пансека. Премьер даже не мог противиться включению в кабинет своего старого противника — Килеса.

И все же, к удивлению многих обозревателей, предсказывавших скорую отставку Рокара, он «пошел вверх». За 500 дней пребывания у власти его популярность среди французов резко возросла, опережая временами даже индекс Миттерана. Конечно, политическая конъюнктура нестабильна. В отличие от президента, у которого руки полностью развязаны (7-летний срок пребывания в Елисейском дворце гарантирован ему конституцией), позиции премьера во Франции более уязвимы, и он может лишиться своего поста при любом неожиданном повороте событий: недаром газеты сравнивают это кресло с катапультой.

Молодой политик активно выступал против колониальной политики Франции

Чем же объясняется растущая популярность Рокара? Прежде всего его методами руководства. Журнал «Нувель обсерватер» свел их к следующей формуле: «Он ищет согласия при решении всех вопросов и старается не навязывать свою волю». «Никогда не прерывать диалога, объяснять, объясняться, искать оптимальное, компромиссное решение» — так определяет метод Рокара журнал «Шаланж». Рокару удается наладить отношения с Национальным собранием, где социалисты не имеют абсолютного большинства. Правительство проводит в парламенте гибкий курс, блокируясь то с коммунистами, то с центристами. Он демонстрирует умение снимать социальную напряженность. Длительная забастовка государственных служащих на Корсике, затяжные забастовки младшего медицинского персонала и учителей — первый год правления Рокара весьма насыщен серьезными социальными столкновениями, но ему удается урегулировать все относи-

Французский премьер готов к полету на «Мираже».

Во время визита в Новую Каледонию.

Рокар голосует на муниципальных выборах.

тельно безболезненно, не идя на существенные уступки бастующим. Стратегия правительства — не реагировать до тех пор, пока бастующие не дойдут до отчаяния и не будут готовы удовлетвориться малым; изолировать тех, кто намерен «идти до конца», в первую очередь добиваться соглашений с умеренными. У среднего француза, обычно не сочувствующего участникам забастовок, подобная твердость вызывает одобрение.

Успеху Рокара способствует и то, что он нашел наконец правильный тон в отношениях с Миттераном. О былом обмене колкостями (в конце 70-х Рокар о Миттеране: «Какая некомпетентность!», Миттеран: «Этот Рокар — какое бескультурье!») и речи не идет. Премьер во всех публичных выступлениях отзывается о президенте с преувеличенной уважительностью. Полномочия поделены между ними согласно конституции: Миттеран контролирует всю внешнюю политику и международные аспекты оборонной, уделяет особое внимание вопросам культуры, видя в этом возможность «войти в историю», а Рокар занимается внутренней политикой, социально-экономическими проблемами, текущими делами. Похоже, Миттеран стал больше ценить Рокара и не вмешивается в его дела. Зачем, если все идет хорошо?

Существенно укрепились в последнее время и позиции Рокара в партии. Сейчас ФСП вступила в период острой внутрипартийной борьбы: хотя до очередных президентских выборов остается еще 5 лет, «наследники» Миттерана уже ведут настоящее сражение за установление контроля над партией — необходимым трамплином для прыжка в президентское кресло. Как показал состоявшийся в марте в Рене съезд ФСП, миттерановцы, бывшие до сих пор в партии в большинстве, раскололись на два течения, которые возглавили соответственно любимчик Миттерана Лоран Фабиус — председатель Национального собрания — и старый соперник Рокара Лионель Жоспен — министр образования, молодежи и спорта. Фактически весь съезд проходил под знаком раскола течения большинства и острой борьбы между двумя лидерами. В результате впервые за все время своего пребывания в ФСП премьер-министр и его течение (на стороне которых сейчас четверть членов партии) оказались в выгодной ситуации, получив своего рода роль арбитра, без союза с которым невозможно создание какого-либо большинства в соцпартии. Поэтому газеты с полным основанием могли считать Рокара «победителем в братоубийственной борьбе в ФСП».

Каково же настоящее лицо Мишеля Рокара? Что общего между двадцатилетним социал-демократом, участвовавшим в студенческом движении, тридцатилетним борцом против колониализма и алжирской войны, сорокалетним «леваком», принимавшим участие в майских выступлениях 68-го года и мечтавшим создать истинно революционную партию, и, наконец, премьер-министром Франции, которого сторонники хвалят, а противники критикуют за умеренность, прагматизм в экономике и политике? На эти вопросы ответит время.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА

Фото АП — ТАСС, Рейтер — ТАСС, Франс Пресс — ТАСС

ПАРИЖ — МОСКВА

НЕЛЬСОН МАНДЕЛА:

«Я ОПТИМИСТ»

Еще совсем недавно такой материал, подготовленный корреспондентами ТАСС непосредственно в ЮАР, просто не мог бы состояться. Наш собеседник — заместитель президента Африканского национального конгресса Южной Африки (АНК) Нельсон Мандела до 11 февраля этого года находился в тюрьме. Его освобождение, как и снятие запрета с деятельности АНК, компартии и ряда антирасистских организаций, ознаменовало важный этап в процессе происходящих в стране перемен.

Кроме того, даже кратковременные визиты советских журналистов в Южную Африку до сих пор остаются скорее исключением, чем правилом. Визу в ЮАР нам удалось получить лишь в последний момент, и потому никакой конкретной программы нам составить не удалось. На помощь пришли удача и южноафриканские коллеги.

Приехав в Соуэто — африканский пригород Йоханнесбурга, мы первым делом направились к дому Манделы. У ворот толпились иностранные журналисты, которые вот уже несколько недель осаждают это скромное здание. Шансы на успех казались минимальными, тем более что лидер АНК должен был с минуты на минуту отбыть на очередной митинг в Питерсбург. Но наши визитные карточки произвели впечатление как на охрану, так и на представителя отдела печати АНК. Нам сообщили, что Нельсон Мандела будет рад принять нас на следующий день в новом офисе конгресса.

Символично, что некогда «незаконная» организация получила право на «место под солнцем» в самом центре Йоханнесбурга, близ фондовой биржи. В кабинете нас встретил стройный седовласый человек с приятными чертами лица. В свои 72 года, из которых последние 27 проведены в тюрьме, он сохранил быстроту и легкость движений, ясную и четкую речь, прекрасную память.

— Вы первые советские журналисты, с которыми я беседую на родине, — сказал он с улыбкой.

— *Товарищ Мандела, как вы оцениваете ситуацию в мире и в вашей стране после того, как пробыли 27 лет в тюрьме и находитесь на свободе лишь 40 дней? Не только как политик, но и как простой человек.*

— Наиболее примечательная особенность международной ситуации — это попытки великих держав ослабить международную напряженность, угрозу ядерной войны, которая тревожила все народы. С моей точки зрения, шаги, предпринимаемые мировыми лидерами, отвечают интересам человечества. В этой связи мы прежде всего отдаем должное президенту Горбачеву, который предпринял такие шаги, как сокращение армии, вывод ракет и другие меры, призванные создать атмосферу взаимного доверия между социалистическими и капиталистическими странами. Мы отдаем должное и президенту Рейгану, потому что он позитивно откликнулся на инициативу Михаила Горбачева и у них сложились отношения, которые позволили затем продолжать этот процесс президентам Бушу и Горбачеву.

Все это не могло не поразить меня, потому что я был заключен в тюрьму во время карибского кризиса 1962 года. Атмосфера тогда была очень напряженной. Но сейчас мне кажется, что наступила эра, когда можно ожидать очень важных событий в международных отношениях.

Что касается ситуации в стране, то ее самая поразительная особенность — центральная роль, которую играет АНК. Президент нашей организации Оливер Тамбо очень мудро осуществляет руководство. Он сумел сохранить единство АНК за последние 30 лет, а это непростое дело для организации, действующей из-за границы. У нас есть превосходные руководители, преданные и компетентные люди. Это важный фактор того, что нашей организации удалось заручиться столь широкой поддержкой.

Мы ставим вопрос о единстве всех противников апартеида в стране, и я считаю, что атмосфера для этого сейчас идеальная. Мы хотим объединить свои силы и выступить единым фронтом против правительства.

В деятельности правительства наблюдаются также очень интересные перемены. Нынешний президент сильно отличается от других лидеров Националистической партии. Де Клерк оставляет впечатление честного человека, сильного лидера, который хочет повести белое население по новому пути, позволяющему достичь основополагающего соглашения со своими черными братьями.

Я также считаю, что окружающие его деятели, в частности министр юстиции Коби Кутсе и министр конституционных реформ и планирования Геррит Фильюн, — его единомышленники. Разумеется, я не знаю, сможет ли де Клерк повести за собой всю Националистическую партию.

Политика АНК сталкивается с суровой реальностью. Когда меня бросили в тюрьму, я не имел права голоса. Я вышел из тюрьмы и до сих пор не имею права голоса. Пока такое положение сохранится, ЮАР останется страной волнений, кризиса, горечи. И население ЮАР будет продолжать бороться против правительства, призывать международное сообщество ужесточить санкции.

— *Какова ваша цель?*

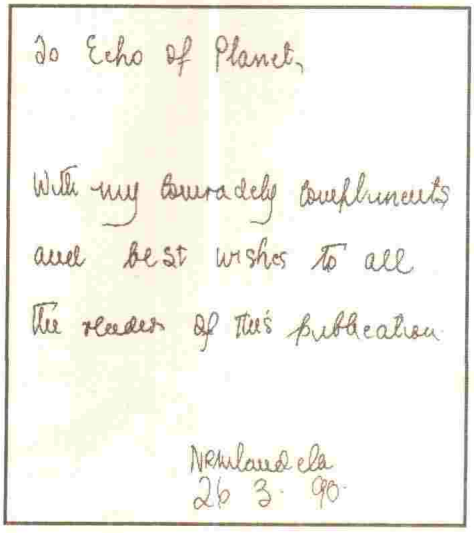
— Один человек — один голос. Мне прекрасно известны опасения белых южноафриканцев, что реализация этого принципа может привести к установлению господства темнокожих над белыми. Эти опасения мы обязаны учитывать. В ходе переговорного процесса АНК и правительство должны будут идти на компромиссы. Нельзя начинать переговоры, если вы не готовы к компромиссам.

— *Вы коснулись вопроса о единстве. Собираетесь ли вы провести переговоры с такими организациями, как, например, «Инката» (трайбалистская организация зулусов, спровоцировавшая столкновения в провинции Наталь. — Прим. авт.)?*

— У нас есть контакты с вождем Бутелези, а также с королем зулусов. Мы обсуждаем вспышки насилия в провинции Наталь и возможность проведения совместных акций для того, чтобы достичь мира.

— *А что вы думаете о Панафриканистском конгрессе? На последнем заседании в Хараре эта организация категорически отказалась не только принять участие в переговорах с правительством, но и начать «переговоры о переговорах».*

— Мы протягиваем этой организации руку дружбы. Примут ли они ее — это их дело. В нашей стране нет ни одной другой организации — в парламенте или вне его, — которая опиралась бы на столь массовую поддержку, как АНК. В этом суть дела. У АНК очень много сторонников среди черного населения страны, и, кроме того, нас поддер-


To Echo of Planet,

With my comradely compliments and best wishes to all the readers of this publication

Nelson Mandela
26 3 90

Лидер АНК написал нашим читателям: «Для «Эхо планеты». С товарищеским приветом и наилучшими пожеланиями всем читателям этой публикации. Нельсон Мандела».

живают немало белых. Но мы не хотим считать себя единственным действующим лицом. Мы готовы подумать и о других действующих лицах, но настаиваем на том, что нам следует создать единый фронт.

— Товарищ Мандела, еще когда мы делали первые шаги в журналистике, на нас произвели большое впечатление масштабы движения противников апартеида во всем мире. Как вы оцениваете поддержку своих идей сейчас?

— Это потрясающее явление. Еще находясь в тюрьме, я знал, что международное сообщество на нашей стороне. Но только выйдя на свободу, я увидел своими глазами, какой огромной международной поддержкой мы пользуемся. В Замбии, Зимбабве, Танзании и Эфиопии меня принимали как главу государства. Огромные толпы собирались, чтобы меня приветствовать. Я был ошеломлен. И эта поддержка оказана не отдельному лицу, а делу борьбы с апартеидом в ЮАР.

— Каковы ваши планы относительно визита в СССР?

— Поездка в Советский Союз, безусловно, входит в наши намерения. Национальный исполком нашей организации разрабатывает планы этого визита. Когда я встретился в Намибии с товарищем Шеварднадзе, я обещал, что приеду в Советский Союз, и намерен сдержать это обещание.

— Рассматриваете ли вы возможность объединения под эгидой АНК таких организаций, как Объединенный демократический фронт, Массовое демократическое движение?

— Вопрос сейчас обсуждается. Есть мнение, что ОДФ не должен самораспускаться. Мы не хотим силой присоединять ОДФ к АНК.

— Как вы оцениваете процесс перестройки и гласности в Советском Союзе, а также события в Восточной Европе?

— Этот процесс был начат товарищем Горбачевым. Он стал тем лидером, у которого хватило мужества признать, что общественная система, которой он посвятил свою жизнь, свою политическую карьеру, имеет серьезные недостатки. Я пока не видел руководителя такого масштаба на Западе, у которого хватило бы смелости откровенно заявить миру, что капитализм допустил серьезную ошибку, поскольку обрек народы на ужасы империализма и колониализма.

Президент Горбачев, использовавший новые подходы, наверняка заранее оценил ситуацию. Поэтому мы не должны спешить с выводами. Мне кажется, что в СССР не стоит вопрос возврата к капитализму и отказа от социализма. Я знаю, что народ осуждает отсутствие свободных выборов, критикует монополию партии на власть, требует уважения прав человека. Но народные массы не говорят: мы отказываемся от социализма в пользу капитализма.

— Правительство ЮАР заявило, что оно хотело бы вести переговоры не только с организациями противников апартеида, но и с лидерами бантустанов. Как вы оцениваете это предложение?

— Со стороны правительства такое заявление вполне естественно. Но вопрос о том, сумеет ли оно в конечном итоге заручиться поддержкой населения и лидеров бантустанов, зависит не от правительства. У нас есть контакты с лидерами бантустанов. Большинство из них обещали сотрудничать с АНК. Если говорить о будущем, то все, кто сядет за стол переговоров, должны быть избраны демократическим путем на нерасовых выборах. По этому вопросу никаких компромиссов быть не может. Пусть каждый баллотируется на выборах и получит поддержку народных масс. Именно так делается во всем мире. И нет никаких причин, которые бы мешали осуществить этот принцип у нас.

«В ходе переговоров АНК и правительство ЮАР должны будут идти на компромиссы»

В отношении событий в Восточной Европе Запад говорит: мы готовы предоставить вам инвестиции, но мы не сделаем этого, пока у вас не пройдут демократические выборы. Запад должен поддержать и нашу позицию в данном вопросе.

— Как вы пережили переход к нормальной жизни после столь долгого заключения? Как вы чувствуете себя физически и психологически?

— Чувствую себя хорошо. Перед освобождением я прошел тщательный медицинский осмотр. Когда я прибыл в Йоханнесбург, меня вновь осмотрел врач. Он подтвердил, что для своего возраста я вполне здоров. Я чувствую себя работоспособным и вполне могу переносить напряжение, связанное с нашей работой.

С психологической точки зрения у меня прекрасный настрой, потому что я могу видеть воплощение в жизнь идей, за которые мы страдали.

— Прогнозы — дело неблагодарное. И все же какой вы видите ситуацию в своей стране через несколько лет? Вы смотрите в будущее с оптимизмом?

— Да. Националистическая партия должна осознать, что можно либо идти вперед, либо назад, к краху. Поэтому я настроен оптимистично. Трудности будут, но я оптимист.

— И последний вопрос. Может быть, вы хотите что-либо передать советскому народу через агентство ТАСС?

— Я хочу поблагодарить вас за оказываемую нам поддержку и призвать вас не прекращать ее, пока положение не исправится. Я считаю, что вы избрали конструктивный путь. Вы придерживаетесь позитивной линии.

Юрий ПИЧУГИН
Виталий ЧУКСЕЕВ

ЙОХАННЕСБУРГ

Глава правительственной комиссии по урегулированию конфликта Джелу Войкан Войкулеску пытается успокоить бушующие страсти.

ДРАМА В ТЫРГУ-МУРЕШЕ

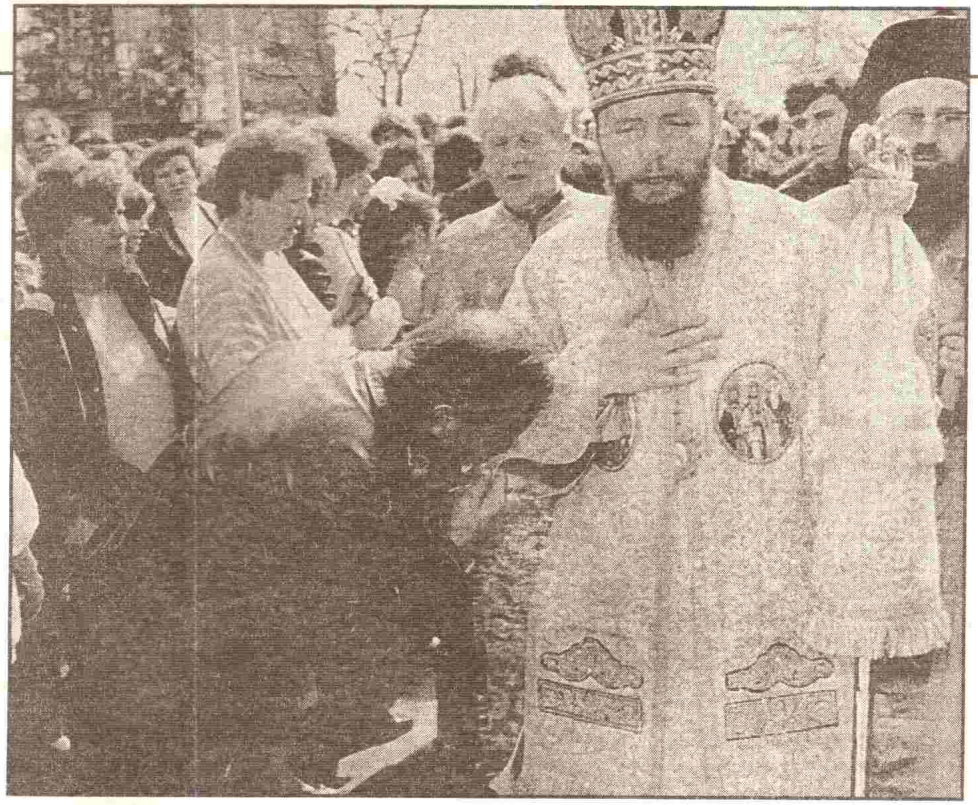
На северо-западе Румынии в городе Тыргу-Муреш произошли кровавые столкновения между румынским и венгерским населением. Конфликт на национальной почве вызвал обострение отношений между Румынией и Венгрией. Из столиц двух государств посыпались взаимные упреки...

Даже воздух в Тыргу-Муреше, казалось, был напоен ненавистью и страхом, когда утром 21 марта я оказался на городском вокзале. Люди на перроне, у билетной кассы, газетного киоска избегали смотреть друг на друга, разговаривать и, спеша по своим делам, с нарочитой предупредительностью уступали дорогу встречным. Молодой человек, у которого я поинтересовался, на каком автобусе можно проехать в центр, испуганно глянул на меня и пробормотал: «Транспорт не ходит... Центр оцеплен армией...» Пришлось отправиться пешком, и через четверть часа я оказался на центральной площади Тыргу-Муреша, название которой сегодня можно произнести разве что с горькой иронией — Площадь роз.

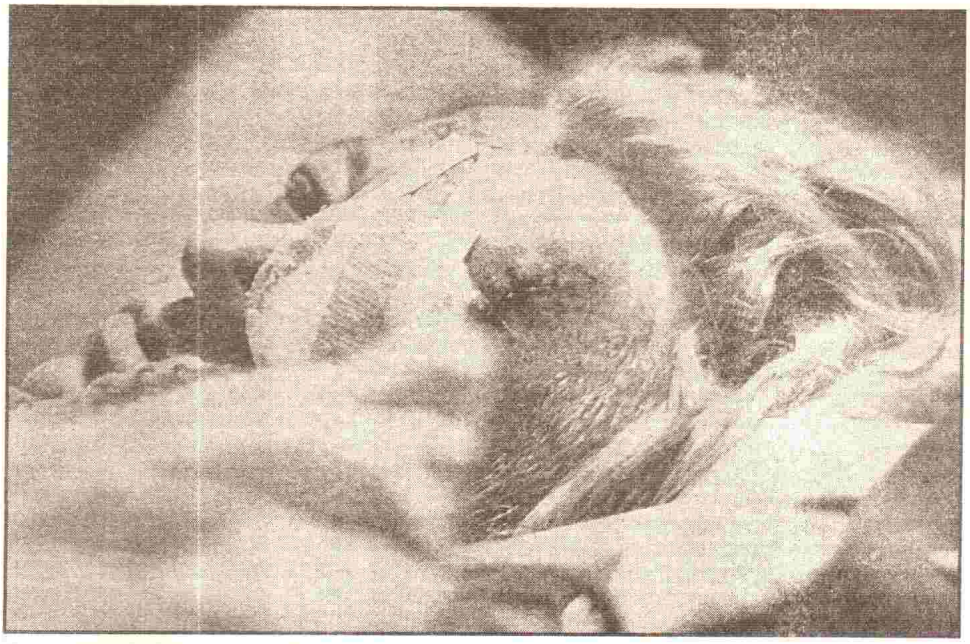
Излюбленное место прогулок жителей города предстало обезображенным. Площадь была усыпана осколками бутылок, дымились разложенные на брусчатке костры. Повсюду остатки баррикад, перевернутые киоски, обломки мебели. Нет ни одной целой скамейки: выдернутые из них доски использовались как дубинки. На стенах домов лозунги на румынском и венгерском языках, витрины магазинов разбиты вдребезги. Разгромлены все 11 этажей фешенебельной гостиницы «Гранд-отель». Неподалеку — остовы трех сгоревших автобусов и грузовика. Другой грузовик (вероятно, на полной скорости он врезался в здание православного собора) уткнулся расплющенным носом в стену. Площадь в окружении танков, везде десантники...

Признаюсь, я ехал в Тыргу-Муреш с намерением увидеть и понять до сих пор ускользавшую от меня иррациональную суть национализма, который приводит к столь гибельным последствиям. Мрачный итог той ночи, после которой я попал на Площадь роз, — 3 погибших и 296 раненых. Как же развивались события в этом трансильванском городе, логику, последовательность которых сегодня восстановить не так-то просто?

15 марта здесь была отмечена годовщина начала венгерской революции 1848 года. Все происходило, как и положено в праздник: к памятнику погибшим в революцию были возложены венки с красно-бело-зелеными лентами. Это венгерские национальные цвета. В город приехало много граждан из соседней Венгрии. В руках у них были трехцветные флаги. Приезжие ходили по городу, распевали песни, выкрикивали лозунги, задевавшие национальные чувства румын. Некоторые из прибывших стали сбивать таблички с названи-



Румынская православная церковь призвала конфликтующие стороны к примирению.



Один из руководителей ДВС, писатель Андраш Шюто, стал жертвой столкновений.

ями улиц и магазинов на румынском языке, заменять их венгерскими. Все это будоражило и проживающих здесь венгров. Дело дошло до того, что на следующий день заведующая аптекой на окраине Тыргу-Муреша, венгерка по национальности, объявила, что ее заведение отныне открыто только для венгров.

18 марта в демонстрацию, которую в ответ устроили румыны, врезался автомобиль, за рулем которого сидел венгр, будучи «под газом». Было ранено 14 человек. В тот же вечер по местному телевидению выступил один из уездных руководителей, Элед Кинчеш, и отверг выдвигавшиеся против венгров обвинения в сепаратизме. Он показал распространявшуюся в уезде листовку венгерских эмигрантов из США с картой «исторической Венгрии», простиравшейся до Адриатики и, конечно, включавшей территорию Трансильвании. Но эта листовка, заявил Э.Кинчеш, датирована 1988 годом и, стало быть, не может сегодня служить уликой.

События между тем развивались по нарастающей. С утра 19

«Венгерское правительство должно воздержаться от любых действий по подстрекательству и вмешательству во внутренние дела Румынии»

Из заявления правительства Румынии от 21 марта

марта местные венгры собрались на Площади роз, а румыны — у памятника Авраму Янку, откуда отправились к зданию примарии (уездного правления), где стали требовать отставки Э.Кинчеша. К вечеру из близлежащих сел Ходок, Ибэнешти и Тоакэ на автобусах к румынам прибыло подкрепление — крестьяне, вооруженные топорами, дубинами и цепями. Сойдясь у здания, где размещаются штаб-квартиры Демократического венгерского союза (ДВС) и ряда политических партий, они скандировали антивенгерские лозунги. Сверху, из окон здания ДВС, полетели камни, одного из румынских демонстрантов ударили ножом. Разъяренная толпа, взломав двери, ворвалась в здание, все круша на своем пути. Были разгромлены штаб-квартиры ДВС, Национал-цэрэнистской и Национал-либеральной партий. Жестоко был избит один из руководителей ДВС, 61-летний писатель Андраш Шюто. Его, ослепшего на один глаз, с переломами руки и ребер на вертолете переправили сначала в Бухарест, а затем в Будапешт. Армейским подразделениям и полиции с трудом удалось навести порядок. Но обстановка в городе становилась все тревожнее.

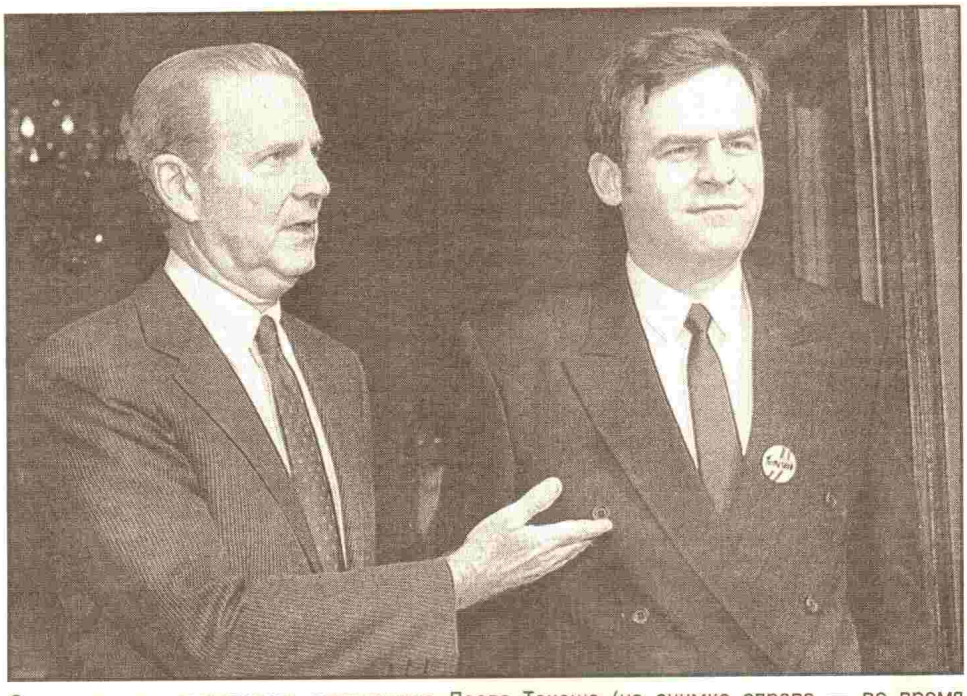
20 марта события во многом повторились: венгры опять скопились на площади, румыны — возле памятника Неизвестному солдату. Вскоре венграм удалось проникнуть в здание примарии. С балкона их представители стали произносить речи, публика аплодировала, выкрикивала лозунги, пела национальные песни. У румын это вызвало возмущение, и они окружили площадь. Сейчас трудно сказать, что послужило искрой. Но неотвратимо надвигавшаяся все эти дни гроза разразилась: на несколько часов Площадь роз превратилась в место кровавого побоища. Оказавшийся в тот момент на крыше «Гранд-отеля» оператор из Ирландии отснял страшные кадры, которые затем, показанные по телевидению, потрясли всю Румынию. Усиленные армейские подразделения вступили в город только под утро...

Все время, пока я был в Тыргу-Муреше, меня преследовала мысль: откуда же берется слепая

ненависть к «инородцам»? Что заставляет в буквальном смысле спускать эту ненависть с цепи, словно взбесившегося пса? Ведь от требования обеспечить преподавание на родном языке до удара дубиной или ножом ни в чем не повинного человека — «дистанция огромного размера». В Тыргу-Муреше мне довелось испытать на себе, что такое слепая стихия национализма. В первый же день, находясь среди венгерских демонстрантов, я обратился по-румынски за разъяснениями к офицеру, командовавшему заградительным кордоном. Когда же я вернулся в толпу манифестантов, на меня внезапно обрушился их гнев: мне кричали оскорбления, кто-то порывался ударить, даже полетели камни. На следующий день я пришел на ту же площадь (теперь митинговали румыны), чтобы записать выступление главы правительственной комиссии по урегулированию конфликта, вице-премьера Джелу Войкана Войкулеску. Вдруг стоявший рядом огромный бородач закричал мне в лицо: «Ты — венгр!» — и вырвал из рук блокнот. Спасибо, вмешался полицейский. А вот английскому фотокорреспонденту Кевину Харвэю не повезло: избитый толпой, он попал в больницу.

Как же возник конфликт в Тыргу-Муреше? Сразу после победы декабрьской революции в Румынии местные граждане-венгры, объединившись в Венгерский демократический союз, стали настойчиво требовать предоставления им прав, которых они были лишены при Чаушеску, а именно создания сети учебных заведений с преподаванием на венгерском языке, в том числе восстановления венгерских лицея и университета в Тыргу-Муреше и Клуже. Они требовали, чтобы вывески были и на их родном языке. «Права национальных меньшинств, в том числе на самоопределение, были провозглашены и после присоединения Трансильвании к Румынии в 1918 году, и после второй мировой войны в 1945 году, но дважды мы были обмануты, — писал в бухарестской газете «Адевэрул» лидер ДВС Андраш Шюто. — В третий раз это не должно повториться. Венгерское национальное меньшинство, не подвергая опасности территориальную целостность Румынии, вступает теперь в политическую борьбу, чтобы обеспечить себе будущее на этой земле».

Между тем эти требования, казавшиеся естественными (ведь и румыны, и венгры в декабрьские дни вместе боролись против диктаторского режима), вызвали раздражение у части румынского населения. В противовес ДВС был создан союз под названием «Ватра ромыняскэ» («Румынский очаг»). Его лидеры смотрят на желание венгров добиться раздельного вос-



С именем протестантского священника Ласло Текеша (на снимке справа — во время встречи с государственным секретарем США Джеймсом Бейкером в Бухаресте) связано начало декабрьских выступлений румын и венгров против режима Чаушеску. Сейчас румыны обвинили этого священника, венгра по национальности, в «подстрекательстве».

питания и образования на всех уровнях — от детского сада до университета — как на «стремление к сепаратизму», «враждебное отношение к румынскому языку», «нелояльность по отношению к румынскому государству». Активисты «Румынского очага» утверждают, что румыны, живущие в уездах Ковасна и Харгита, подвергаются преследованиям со стороны венгров, зачастую вынуждены покидать родные места. Они оспаривают правомерность требований освободить учащихся-венгров от экзамена по румынскому языку, а также необходимость создания венгерского университета. Зачем румынскому государству нужны инженеры, прокуроры, ветеринары, говорящие на другом языке? Такова их логика. Словом, «Румынский очаг» считает, что венгерская часть населения требует не прав, а привилегий. Венгры же смотрят на это так: знание румынского языка — дело свободного выбора, он никому не должен навязываться.

Трагедия произошла не только потому, что клубок противоречий запутан. Просто, как мне кажется, отсутствует всякое желание его распутывать. Более того, я убежден: никакой третейский судья не смог бы определить, кто прав, а кто виноват в Тыргу-Муреше, где никто не замечает своей замутняющей разум пристрастности, где многие не стесняются передергивать факты и даже обманывать собеседника, занимающего нейтральную позицию. Никто не хочет сделать ни малейшей уступки, пойти на компромисс, никто не упускает случая выразить свое

«Румынское правительство не предпринимает решительных шагов, чтобы пресечь возрождение румынского шовинизма»

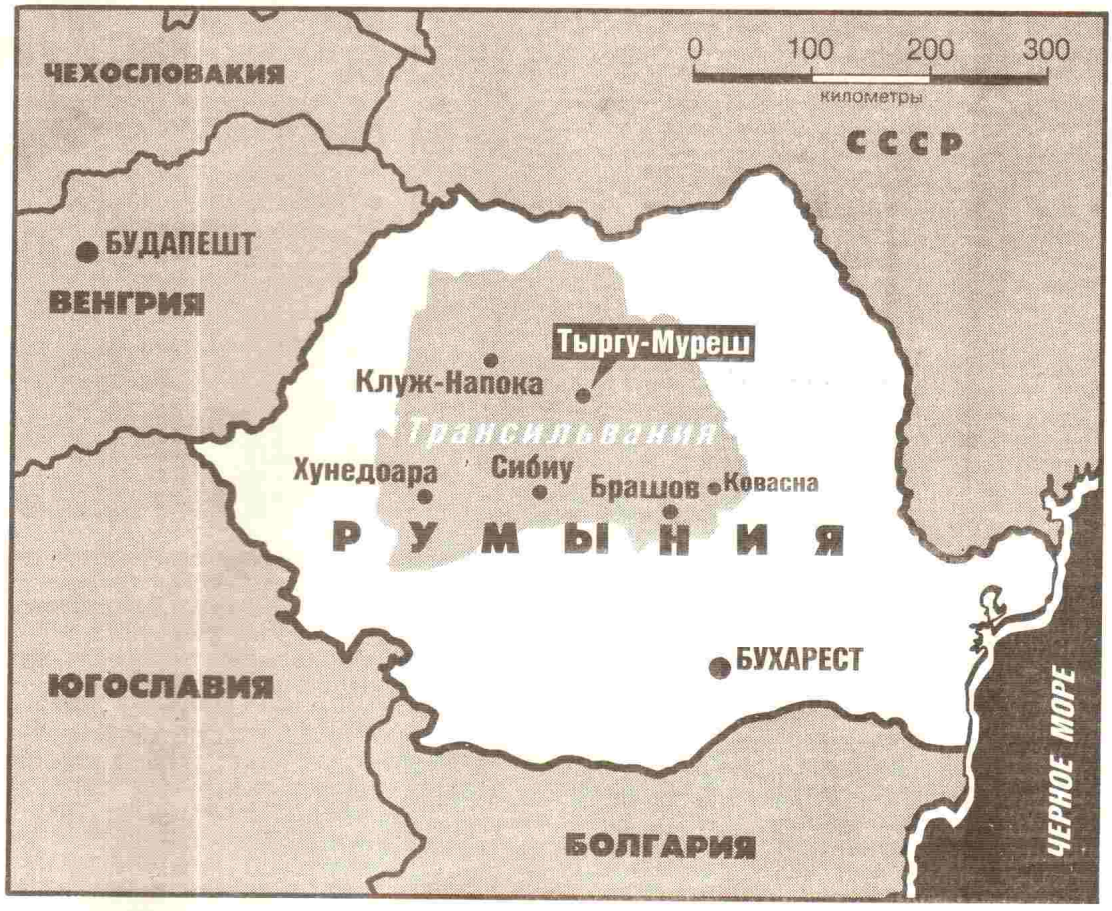
Из заявления правительства Венгрии от 22 марта

презрение к оппоненту. Все понимают, что в Трансильвании венграм никуда не деться от румын, а румынам — от венгров. И это словно подливает масла в огонь: на демонстрации люди приходят, зажав в кулаках камни, засунув в рукав железный прут или нож.

Неподалеку от Площади роз стоит административное здание. На третьем этаже — редакции двух газет: «Кувынтул либер», издающейся на румынском языке, и «Непуйшаг» — на венгерском. Еще недавно редакторы были друзьями, сегодня они даже не здороваются.

Беседую с главным редактором «Кувынтул либер» Лазэром Ладариу. Он говорит:

— Когда-то Тыргу-Муреш был красивейшим городом Румынии, его называли «городом цветов». И вот каким он стал теперь! В первые дни революции мы вместе кричали на одном, румынском, языке: «Долой Чаушеску!» Затем что-то произошло, и венгры стали выступать с сепаратистскими требованиями. Кто-то хочет присвоить себе нашу общую революцию. В поразительно короткий срок появился Демократический венгерский союз, ко-



торый развернул бурную деятельность. Его лидеры жалуются на ущемление прав венгерского меньшинства, но ведь существуют венгерские отделения в Национальном театре, факультеты в медицинском и театральном институтах, есть венгерские классы и в школах! Тем не менее под лозунгом «Сейчас и немедленно!» выдвигаются практически ультимативные, зачастую неприемлемые требования. В ответ в целях защиты интересов румынского населения в Трансильвании был создан «Румынский очаг», который представители ДВС называют шовинистическим...

В нашей газете мы публиковали сообщения об осквернении памятников румынским героям Н.Бэлческу и А.Янку, о листовках с картой «исторической Венгрии», о ввозе в страну учебников и других книг, фальсифицирующих историю. Мы объективны, смотрите, вот интервью Э.Кинчеша, вот фотография другого деятеля ДВС. Их девиз — «Единство через разъединение!», мы же стараемся выдвинуть на первый план то, что сближает, а не разъединяет оба наших народа. Несмотря на это, нам постоянно вставляют палки в колеса, затрудняют связь с местными властями, несколько раз скупали и уничтожали нашу газету, перед редакцией не раз проводились враждебные демонстрации. Нам постоянно угрожают, и скажу откровенно: мы боимся! Трагические события последних дней, по моему мнению, — результат целенаправленной, заранее спланированной деятельности. Что стоит за этим? Конечно же, стремление отнять у Румынии Трансильванию!

Поинтересовался я и мнением главного редактора «Непуйшаг» Яноша Маккаи:

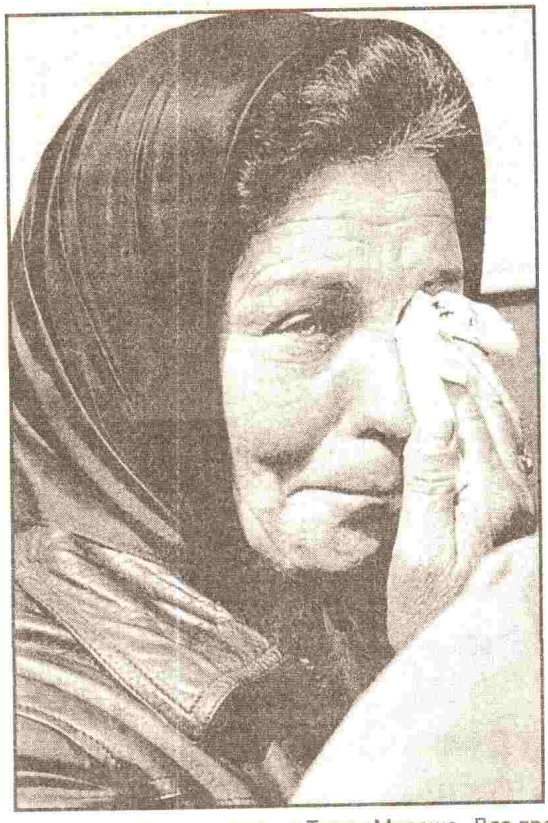
— В Румынии идет политическая игра, напоминающая футбол, где венгров гоняют, словно мяч, — сказал он. — Сражаясь за потерянную власть, ставленники прежнего режима используют националистические чувства многих румын. Их инструментом стал экстремистский «Румынский очаг». Я не могу доказать, что антивенгерские демонстрации организуются именно им, я лишь констатирую, что демонстранты скандируют его лозунги. Никто не желает вести с нами подлинный диалог, наши намерения извращаются, нас непрерывно подозревают в дурных намерениях и каких-то задних мыслях. События в Тыргу-Муреше искаженно толкуются как телевидением, так и агентством Ромпрес. Армия и полиция — на румынской стороне. Дело дошло до того, что мы подвергаемся физической опасности. Мы козлы отпущения в борьбе за власть.

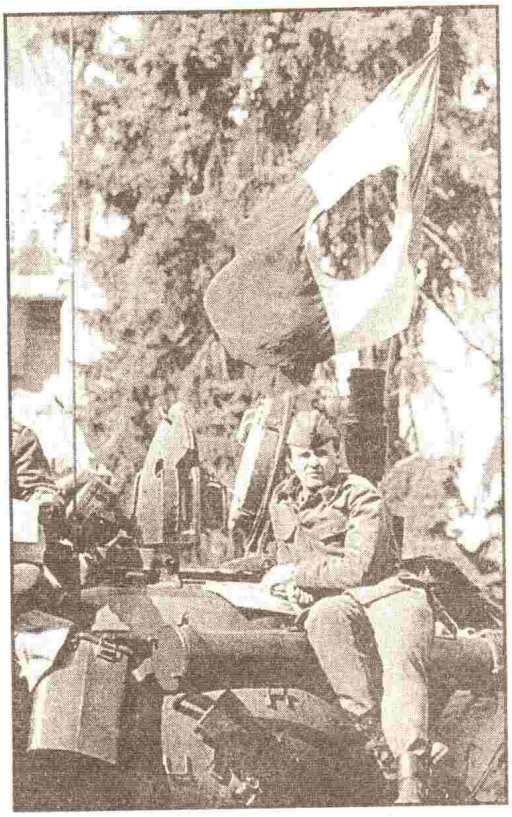
Если в стране утвердится демократия, у нас здесь будут нормальные условия для жизни, если же — диктатура, то, судя по всему, нас уничтожат. Вне всяких сомнений, здесь еще продолжается «эпоха Чаушеску». Наша газета пыталась выступать с конструктивными предложениями, например создать смешанные румыно-венгерские группы, которые отвечали бы за порядок в кварталах. Но к этому предложению, как и к другим, никто не прислушался. В отличие от румынской прессы мы стараемся избегать подстрекательских статей. Я сам вычеркиваю все, что может быть ошибочно истолковано. Недавно мне сообщили, что три пьяных румына не пускали венгров в булочную, но я отказался печатать такую заметку. Чему бы она послужила?

Сейчас вокруг говорят: Венгрия претендует на Трансильванию. Прошу вас, запишите: «Мы, венгерское меньшинство Румынии, принадлежим венгерской нации, но мы не претендуем на Трансильванию, не желаем привилегий. Мы хотим нормальной жизни!»

Трансильвания, Трансильвания... Ее именуют Ардял (румыны), Эрдей (венгры), а еще называют Семиградьем (немцы). Много веков она предмет спора не столько географического, сколько политического. В XI — XIII веках эта историческая область, населенная, если придерживаться официальных румынских источников, гето-дакийскими племенами, была захвачена мигрировавшими венграми и включена в состав королевства Венгрии. С 1526 года Трансильвания — автономная провинция. Ее сюзерен — Оттоманская империя. В 1688 году ее включили в империю Габсбургов. Во время революции 1848 года, несмотря на протесты румын, представлявших тогда большинство населения в Трансильвании, ее присоединили к Венгрии, а в 1867 году она вошла в состав Австро-Венгерской монархии. Действующие сейчас в Румынии учебники истории гласят, что тогда румыны были подвергнуты «мадьяризации». Согласно румынской статистике, население Трансильвании в те времена составляло 5,1 миллиона, из них 2,9 миллиона — румыны, 1,3 миллиона — венгры и полмиллиона — немцы. После распада Австро-Венгрии в 1918 году Трансильвания вошла в состав Румынии, и тем самым было создано современное румынское государство.

Но, судя по всему, все это время Ардял (Эрдей) продолжали считать своим и в Бухаресте, и в Будапеште. В межвоенный период Венгрия поджидала удобного случая, чтобы изменить государственную границу. Накануне второй миро-





Кровь и слезы пролились в Тыргу-Муреше. Для прекращения конфликта в город срочно были введены воинские части. Долго ли еще будет продолжаться вражда между румынами и венграми?

НАША ВКЛАДКА

Что может быть прекрасней прогулки по древней столице двенадцати китайских династий? Приглашаем вас в Сиань, город «Западного спокойствия».

Нелегкое историческое наследие, словно дамоклов меч, висит над Трансильванией, вызывая конфликты между румынами и венграми

вой войны Гитлер шантажировал при помощи Трансильвании оба государства, подчинив их экономику и политику своим интересам. В 1940 году Трансильвания была отторгнута от Румынии и присоединена к Венгрии, где правил адмирал Хорти. После войны Трансильвания была возвращена Румынии. В последующие годы Сталин искусно разжигал национальную рознь на этой многострадальной земле.

Дестабилизированная Трансильвания, занимающая большую часть Румынии, позволяла ему сохранить влияние в этой стране. Чаушеску стал достойным преемником «отца всех народов» и не менее умело использовал накопившиеся за столетия националистические чувства многих румын, стравливая их с венграми, пугая «потерей» Трансильвании. В «эпоху Чаушеску» права национальных меньшинств урезались, меньше становилось учебных заведений с преподаванием на венгерском языке, население подвергалось «румынизации».

Таково нелегкое историческое наследие, которое, словно дамоклов меч, висит над этим краем. Накопившиеся взаимные обиды и злость, требования и опасения, поспешность и неуступчивость — вот исходные данные взрыва, случившегося в Тыргу-Муреше. Улица, как известно, отнюдь не место для решения национальной проблемы. С обеих сторон в конфликте самое деятельное участие приняли экстремистские элементы. Были ли они кем-то организованы или выступили спонтанно?

Очевидно, что и сегодня находятся любители подбросить дрова в тлеющий костер национальной вражды в Трансильвании. Какой политик в разгар избирательной кампании упустит возможность выступить в качестве «борца-патриота» и не призовет сограждан внять «национальным чувствам», увеличив тем самым число своих сторонников? И все же в Бухаресте и Будапеште понимают: необходимы взаимная терпимость, диалог, компромисс.

Отвечая в ходе недавней пресс-конференции на упреки в нерешительности, председатель Временного совета национального согласия Ион Илиеску отверг призывы прибегнуть к «твердой руке» в Трансильвании. По сути, это означало бы оккупировать район. Мы, сказал он, выбрали естественный, нормальный, политический путь диалога и поддержания духа взаимопонимания. Несколькими днями позднее, выступая по телевидению, румынский лидер расставил точки над «i», сказав, что Румыния категорически против того, чтобы Трансильвания была предметом споров о том, кому она принадлежит. Права же национальных меньшинств, сказал он, будут обеспечены по мере демократизации, обеспечения прав и свобод всем гражданам Румынии. При этом, добавил он, мы не собираемся создавать привилегий для того или иного национального меньшинства.

— Послушайте, что я вам скажу: в Трансильвании хватит места всем — и венграм, и румынам! — обратился ко мне сухощавый старичок с тростью, когда я в последний день командировки снова очутился на печально известной Площади роз.

От этих слов старика, как тогда подумалось, повеяло оптимизмом. Мне же в Тыргу-Муреше, к глубокому сожалению, приходилось гораздо чаще слышать взаимные жалобы, угрозы, обвинения. Между прочим, Чаушеску заявлял, что национальный вопрос «не поддается окончательному решению». Неужели новое время не сможет опровергнуть этот зловещий тезис?

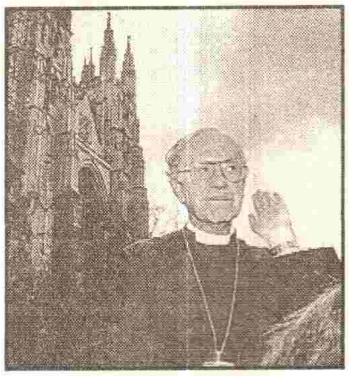
...На Площади роз маячат танки и десантники. Люди, не оглядываясь, спешат мимо. По вечерам в кварталах, что на окраине города, неспокойно. Работает правительственная комиссия. С заявлениями о положении в Трансильвании регулярно выступают румынские руководители.

Недавно сообщили, что воинская служба тех, кто должен увольняться в запас, продлевается на два месяца «в связи со сложным положением в ряде районов страны». Чем же закончится конфликт между румынами и венграми, где, похоже, главным виновником выступает история?

Николай МОРОЗОВ

Фото АП — ТАСС, Рейтер — ТАСС

ТЫРГУ-МУРЕШ — БУХАРЕСТ



РОБЕРТ РАНСИ

102-й архиепископ Кентерберийский Роберт Александр Кеннеди Ранси объявил о своей отставке в будущем году. «Считаю, что пришло время уйти и передать руль другому», — сказал 68-летний духовный глава государственной англиканской церкви.

Получил религиозное образование в Оксфорде и Кембридже. Во время войны служил священником в регулярной армии и был награжден за отвагу орденом «Военный крест». Дошел от дьякона в 1950 году до архиепископа в 1980-м, когда решением королевы (по рекомендации премьер-министра) был возведен в этот сан. Примас всей Англии боролся за единство англиканской церкви и утверждение христианской морали. Его либеральные взгляды часто приводили к столкновениям с правительством, которое отмахивалось от проповедей архиепископа как от «марксистских». Он призывал проявлять милость к поверженным врагам во время фолклендского конфликта, осуждал жестокое подавление забастовки горняков и свертывание социальных программ, а в октябре 1989 года предупредил об опасности превращения Британии в «общество фарисеев», где господствуют нетерпимость и своекорыстие.

Удостоен наград ряда общин и церквей, в том числе православной (в 1986 году). Автор книг «Собор и город», «Окна к Богу», «Сезоны духа».

Женат, имеет двоих детей — сына и дочь. Увлекается оперой, чтением исторических трудов и разведением свиней беркширской породы. ■

ДЖАНЕТ ДЖЕКСОН

Младшая сестра Майкла Джексона, имитировавшая поначалу манеру своего именитого брата и кумира, похоже, стала создавать ему серьезную конкуренцию в мире американской поп-музыки. Вслед за альбомом «Контроль», разошедшимся тиражом в 5 миллионов экземпляров, новая работа певицы — «Ритмичная нация» — заполонила музыкальный эфир. Специалисты и хит-парады предсказывают, что предыдущий успех будет перекрыт. Этому способствуют профессионально снятые видеоклипы с отточенными до блеска (влияние брата) танцами. Вся видеопрограмма принесла ей недавно приз «Грэмми».

В «Ритмической нации» затрагиваются серьезные проблемы: наркомания, преступность, бездомные. Это достаточно неожиданно для Джанет, которая выросла в изолированной от тревог повседневной жизни атмосфере шоу-бизнеса. Однако ее позиция последовательна и найдет отражение во время 9-месячных гастролей, с которыми она отправилась представлять свою новую работу. 25 центов от каждого проданного билета пойдет в фонд организации, занимающейся профилактикой пьянства среди американских школьников. ■

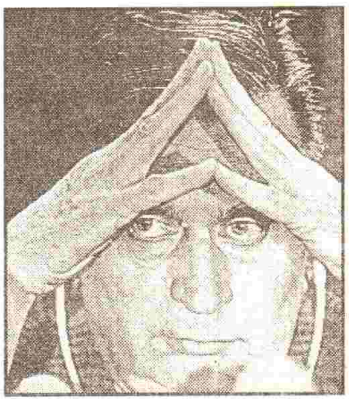
ГУСТАВО ЛИ

На отставного чилийского генерала совершено покушение: он был серьезно ранен из стрелкового оружия двумя неизвестными. Ответственность взяли на себя левая подпольная организация Фронт имени М.Родригеса, а также некий правый «Националистический фронт сопротивления», обвинивший Г.Ли в предательстве принципов 11 сентября 1973 года.

Командующий ВВС и убежденный антикоммунист генерал Г.Ли стал тогда членом военной хунты и оставался в ней вплоть до 1978 года. Итальянский журнал «Панорама» назвал его «умным фашистом и психопатом». В отставку Г.Ли был отправлен из-за того, что он открыто выступал против главаря режима (возможно, сам метил на эту роль). В 1983 году опубликовал открытое письмо Пиночету с призывом освободить место для других политиков, а в 1988-м, в канун плебисцита по вопросу о дальнейшем пребывании диктатора у власти, заявил, что будет голосовать против.

Родился в 1920 году в Сантьяго, окончил военную академию, где позже преподавал. Был личным пилотом президента-реакционера Г.Виделы, при котором в Чили появились первые концлагеря. Дослужился от младшего лейтенанта до командующего родом войск.

Дважды женат. Первая жена ушла от него, забрав двоих детей. Позже покончила жизнь самоубийством, что, по свидетельству печати, сказалось на психике Г.Ли. ■



ЙОЖЕФ АНТАЛЛ

Радостное настроение Й.Анталла, лидера Венгерского демократического форума, одержавшего победу на парламентских выборах и готовящегося возглавить правительственную коалицию, сменили мучительные раздумья: какую из партий взять в партнеры? ВДФ, считает он, близки по духу христианские демократы и Независимая партия мелких хозяев. Однако они набрали мало голосов, и коалиция не будет иметь абсолютного большинства. Блока с главным соперником — Союзом свободных демократов, занявшим на выборах 2-е место, руководитель ВДФ не желает. Не приемлет он в кабинете и членов Венгерской социалистической партии, ибо хочет «покончить с прошлым». Незаурядные дипломатические способности, как утверждают друзья Й.Анталла, позволят ему все же ответить на любые коварные вопросы...

Родился в 1932 году. Отец после войны был министром финансов, возглавлял Независимую партию мелких хозяев. Й.Анталл — специалист по венгерскому языку, литературе, истории. Активно участвовал в событиях 1956 года, был арестован. Работал в госархиве, институте педагогики, преподавал в гимназии. С 1984 года — директор Музея истории медицины. Член ВДФ с момента его создания в 1987 году. Спустя два года избран его руководителем.

Женат, имеет двух дочерей. ■

Фото АП — ТАСС, Рейтер — ТАСС

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ТУМАНЫ НАД

Небо над советскими Курилами, их берега и воды надежно охраняют пограничники.

Уже тогда, говорят, зародилось их название — Курильские, поскольку встречали они российских путешественников пеленой туманов и парами выходящего на поверхность подземного тепла. Конечно, лихим казакам и в голову не приходило, что открытая ими неприветливая землица через три сотни лет окажется в центре сложных переговоров, а само слово «Курилы» станет синонимом одного из самых трудных дипломатических споров. Думаю, ясно, что речь мы ведем о проблеме, порожденной притязаниями Японии на некоторые из этих островов, именуемых в Токио не иначе как исконные «северные территории, незаконно оккупированные» Советским Союзом в 1945 году.

Десятилетия мы то хранили по этому поводу молчание, то разражались гневными заявлениями, клеймя происки реваншистов, стремящихся к пересмотру итогов второй мировой войны. Теперь ситуация изменилась. Гласность дала возможность высказать разные мнения. И плотину прорвало: известный на весь мир советский шахматист в сенсационном интервью предложил продать Курилы японцам за круглую сумму; не менее известный народный депутат выступил за то, чтобы принять японские требования — и поскорее закрыть эту больную проблему; популярный телекомментатор на страницах популярного еженедельника мечтает о создании на

КУРИЛЬСКИМИ ОСТРОВАМИ

Василий ГОЛОВНИН

Первым, согласно полулегендарным сведениям, эти утопающие в холодном тумане острова увидел в 1648 году атаман Семен Дежнев, который с удалыми товарищами на просмоленных суденышках-кочах без надежных карт и навигационного оборудования бороздил свинцовые, неприветливые воды Великого океана в поисках добычи и неоткрытых земель. Почти достоверно то, что в следующем, 1649 году туда же совершил смелое плавание казак Михайло Стадухин, чей маршрут в 1654 году повторил его брат Тарас. А еще через несколько лет знаменитый покоритель Камчатки Василий Атласов «официально открыл» эти острова.

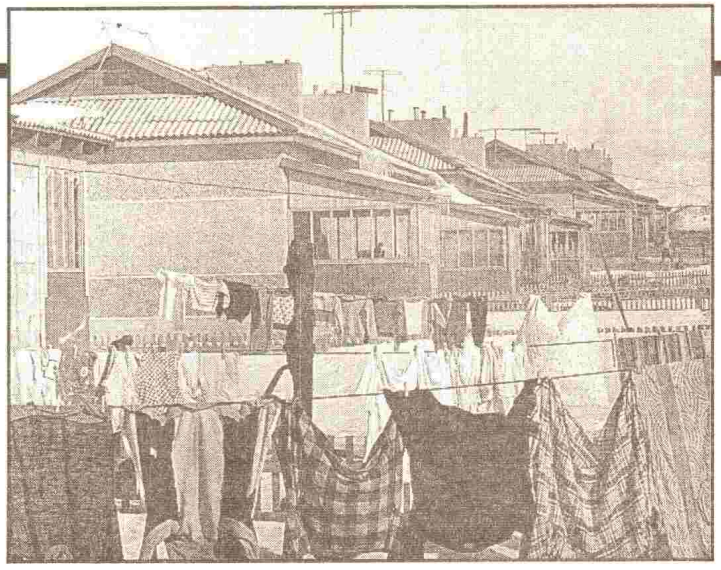
открытой Семеном Дежневым землице всепланетного Диснейленда...

Хочется верить, что все высказывающие свою точку зрения по этому непростому вопросу детально изучили и его историю, и нынешнее состояние проблемы. Но я возьму на себя смелость предположить, что многие и многие люди у нас пока не слишком осведомлены о ее сути.

Мне не раз приходилось слышать, что «острова эти — явно японские и их надо честно вернуть хозяевам, раз у нас провозглашена политика нового мышления». При этом неизменно проявлялась мечтательная вера в то, что в ответ на российское благородство преуспевающие обитатели Страны восходящего солнца с охотой помогут нам материально. «Дали бы каждому по видеомагнитофону — и дело с концом, а без курильских скал мы не обеднеем», — наполовину в шутку, наполовину всерьез сказал мне один из сторонников такой точки зрения. Но и противников подобного подхода немало. Пожалуй, их гораздо больше.

Для многих по вполне понятным причинам невыносимо само обсуждение итогов второй мировой войны, поскольку слишком уж много крови стоила она нашему народу. Да и долго жили мы с целенаправленно прививаемой нам психологией обитателей осажденного города, окруженного со всех сторон врагами, которые только и знают, что точить зубы на наши земли, леса и реки. К тому же десятилетиями руководство старалось держать послушный народ в неведении о сложных и неоднозначных фактах истории, а диссертации о проблеме тех же Курильских островов неизменно относились к категории «закрытых», т.е. фактически писались в корзину, «для никого». В результате некоторые из тех, с кем доводилось мне беседовать на эту тему, свято верят, что в 1945 году мы лишь вернули себе то, что самураи коварным ударом отняли у России в роковом 1905 году из-за расслабленности царского правительства. Эта удобная трактовка прежде намеком проводилась даже на школьных уроках истории — по крайней мере, меня учили именно так.

Впрочем, мои многолетние наблюдения за японской стороной убеждают, что и граждане Страны восходящего солнца верят в самые фантастические мифы относительно Курил, которые там в пику русским упрямо именуют «Тисима» — «Тысяча островов». Пожалуй, наши оппоненты пока еще в меньшей степени склонны к попыткам критически взглянуть на то, что им вдалбливают десятилетиями. И тут, я думаю, самое время немного рассказать о подлинной истории Курил после того, как к ним сплавали на своих утлых кочах Семен Дежнев и удалые братья Стадухины.



Для русских жителей Курильские острова не далекие клочки суши, а родина, где они появились на свет и выросли, где они трудятся и воспитывают детей и где захоронены их деды и прадеды. Так выглядит новая улица в совхозе «Дальний» на острове Кунашир.

Мнение японцев о «северных территориях» определяется растянувшейся на десятилетия массированной пропагандистской кампанией, которая ежегодно доводится до накала 8 августа, в годовщину вступления СССР в войну против Японии

...Императрица Екатерина II была в раздражении. Англичане, которые всячески препятствовали европейской политике России, были уличены в попытках без шума прибрать к рукам часть владений Санкт-Петербурга, терявшихся где-то в крайнем правом углу географической карты. Государыня весьма туманно представляла, какие земли принадлежат ей в тех далеких краях, но терпеть происки Альбиона было невозможно. По приказу самодержицы президент Коммерц-коллегии А.Р.Воронцов и государственный секретарь А.А.Безбородко провели реестр владений на берегу Великого океана, полностью подтвердив 22 декабря 1786 года права России и на мало кому ведомые тогда Курильские острова, о чем и было доведено до сведения великих держав.

В сущности, тем самым были лишь повторены указ Екатерины I от 1727 года о включении Курил в состав империи и еще более ранние распоряжения ее великого супруга Петра I, сделанные на основании так называемых «сказок» — документов, составленных путешественниками и служилыми людьми. Еще в 1711—1713 годах географ-самоучка и землепроходец-авантюрист Иван Козыревский составил уникальное описание Курил. Ну а окончательно нанес их на карту в 1738—1739 годах состоявший на русской службе датчанин Мартын Шпанберг, занесенный бурными ветрами XVIII столетия из благоустроенной Европы в дикие и неуютные края на рубеже загадочного «Нифона», «Опоньского царства» — нынешней Японии.

Продвижение русских на Дальний Восток было долгим и драматичным, отмеченным редким упорством и готовностью к жертвам. Это подвижничество еще ждет своего правдивого описания, которое даст возможность не изображать, скажем, того же Семена Дежнева неким опереточным чудаком Паганелем, одержимым лишь тягой к научным открытиям. Нет, времена тогда были вовсе не диетические, и первопроходцам Колымы и Кунашира мы можем предъявить почти такой же беспристрастный счет, как и отчаянным завоевателям Мексики и Лабрадора. В период великих географических открытий низкое и кровавое совмещалось с героизмом и самоотверженностью. Тот же Михайло Стадухин не брезговал разбоем. Уже упоминавшийся Иван Козыревский в кровавой схватке убил первооткрывателя Камчатки Василия Атласова, а добросовестный географ Шпанберг не раз был уличен в спекуляциях казенными припасами и обирании нищих российских переселенцев.

Но факт остается фактом: в XVIII веке русские лидировали в освоении Курил, совершали туда регулярные плавания, создали фактории, где вели торговлю и собирали ясак с обитавших там айнов, похожих по культуре на народы континентального Дальнего Востока. И не случайно эти острова были включены в сферу деятельности знаменитой Российско-Американской компании, созданной по указу Павла I.

Ну а что делали тогда японцы, которые теперь столь рьяно отстаивают свои права на Курилы? Страна восходящего солнца осуществляла политику принудительной изоляции, и ее обитателям в те годы полагалось рубить головы за любые поездки за рубеж и связи с иностранцами. Даже самый северный японский остров Хоккайдо тогда не включался в состав страны, а с некоторой долей ужаса именовался «Эдзо» — «Землей волосатых варваров». Лишь на самом юге его обосновался жестокий и воинственный самурайский клан Мацумаэ, который вел беспрерывные войны за покорение Хоккайдо. Люди Мацумаэ хваткой не уступали Михайле Стадухину, однако, когда самурайские корабли впервые достигли Курил, их встретили там уже обращенные в православие айны. Ну а официальный представитель японского правительства впервые посетил эти острова в 1785 году, с досадой обнаружив на них российскую факторию.

На стыке XVIII и XIX веков произошли первые столкновения из-за обладания Курилами. В 1801 году японцы снесли на островах Уруп и Итуруп кресты, свидетельствовавшие об их принадлежности России, и поставили свои пограничные знаки. В 1802 году на Хоккайдо была создана специальная канцелярия по освоению Тисимы, что вызвало официальный протест со стороны одного из учредителей Российско-Американской компании Николая Резанова, известного нашей широкой публике в качестве героя-любовника из популярной рок-оперы «Юнона» и «Авось». Однако реальный исторический Резанов был человеком весьма решительных поступков. В ответ на продвижение воинов Мацумаэ на Курилы он пожег их поселения на островах.

В России эта маленькая карательная акция прошла незамечен-

ной, однако японцев она повергла в ужас и заставила отнестись к колонизации Тисимы основательнее. Самураи из Мацумаэ лихорадочно укрепляли созданную ими крепость на Кунашире — одном из главных островов Южных Курил. Вооружения, правда, не хватало, и, по свидетельству очевидцев, японцы с чуть наивной восточной хитростью украсили стены своего укрепления щитами с нарисованными пушками — дабы пугать русские корабли.

А в это время в Санкт-Петербурге и не подозревали, что на краю Азии кто-то имеет наглость враждовать с империей из-за каких-то никому не известных островков. Головы россиян были целиком заняты потрясающими Европу войнами и назревавшим большим столкновением с Бонапартом. О Курилах вспомнили лишь в 1807 году, когда составлялась программа кругосветного путешествия, которое было поручено совершить молодому предприимчивому капитану Василию Головнину на трехмачтовом шлюпе «Диана». Путешественнику предписано было в числе прочего произвести описание гряды островов, протянувшихся к югу от Камчатки, и, если повезет, войти в сношения с японцами.

О конфликтах Резанова с самураями к этому времени в Санкт-Петербурге уже прочно забыли, и, как выяснилось, совершенно напрасно. Когда не ждавший подвоха Василий Головнин в парадном мундире и треуголке с плюмажем высадился с немногочисленной свитой на Кунашире для переговоров, его коварно скрутили и заковали в колодки. Небольшая «Диана» была явно не готова к бою и вынуждена была оставить своего отважного командира в плену. В заточении Василий Головнин провел почти три мучительных года, использовав их для составления русско-японского словаря и написания записок, сохраняющих научную ценность по сей день. Они очень пригодились несколько десятков лет спустя, когда не менее драматичная история ознаменовала первый прорыв в отношениях России с Японией, обозначив новый поворот в судьбе Курил.

...Фрегат «Диана», наследник имени шлюпа Головнина, не слушался руля и все хуже держался на плаву. Буксировавшая его стайка лодок японских рыбаков не могла противостоять течению, а израненный стихией многопушечный корабль опасно заваливался на борт. Тогда адмирал Евфимий Путятин приказал команде покинуть тонущий фрегат и переправиться на маячивший слева по курсу скалистый, заросший зеленым лесом берег. Опытный флотоводец еще раз поразился дружелюбию местных жителей: забросив все дела и с риском для себя, они без устали снимали с «Дианы» на свои утлые рыбацкие суденышки людей и припасы, не дав никому и ничему погибнуть.

Посольство Путятина, направленное в Японию для установления отношений и заключения первого договора с дальней страной, явно преследовал злой рок. В самом начале переговоров на Японию обрушилось мощное цунами, слизавшее прибрежные городки и поселки. Моряки с «Дианы» оказали посильную помощь пострадавшим, но и их фрегат был разбит. Путятин надеялся отвести его в закрытую бухту для починки, однако корабль не выдержал перехода. Оказавшись на чужом берегу, российские моряки принялись строить себе новое судно, а дипломаты даже в таких чрезвычайных условиях продолжили переговоры, поскольку имели строжайшее предписание Санкт-Петербурга: без договора не возвращаться. И без того сложную ситуацию усугубляло давление англичан и французов, чьи корабли шныряли вокруг Японии. Не забудем, что это было время злополучной Крымской войны, а Лондон и Париж были вовсе не заинтересованы во внешнеполитических успехах России.

И все же Евфимий Путятин совершил чудо. В 1855 году в небольшом буддийском храме в прибрежном городе Симода был подписан первый русско-японский договор — Симодский трактат. Санкт-Петербург получил право на торговлю с закрытой ранее соседней страной, доступ в ее порты. Сахалин провозглашался территорией с совместным управлением, а в отношении Курил был достигнут компромисс: России отходила их северная часть от острова Уруп и выше, а Япония получила меньшую южную часть: Итуруп, Кунашир, Шикотан и группу мелких скалистых островков, именуемую японцами «Пляшущие зубы» — Хабомаи. В тех нелегких условиях это была победа, поскольку в России тогда не усматривали большого смысла в том, чтобы упрямо цепляться за бесплодные клочки суши между Камчаткой и Хоккайдо.

Такой подход восторжествовал и двадцать лет спустя, когда талантливый дипломат канцлер Н.М.Горчаков в рамках своей программы укрепления дальневосточных рубежей принял решение любыми средствами стремиться к полному включению в состав империи стратегически важного и богатого полезными ископаемыми

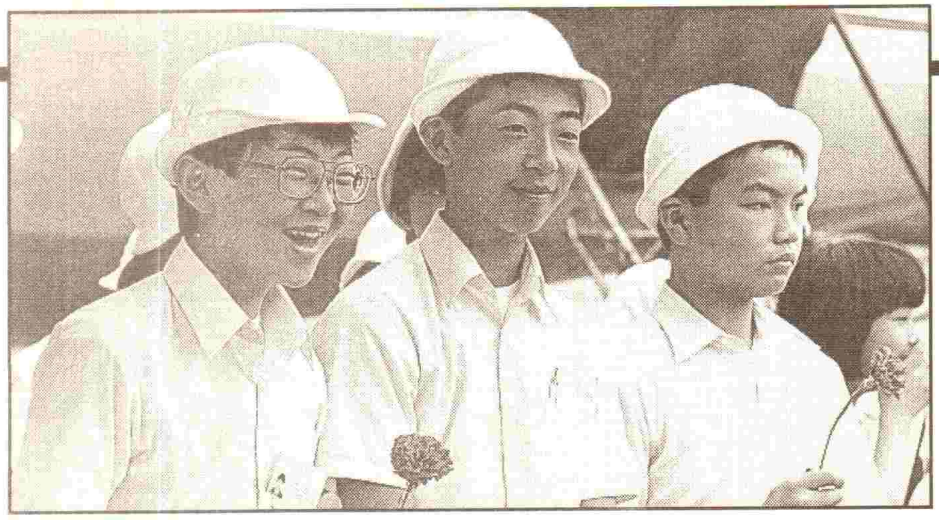
Рыболовство — одно из важнейших занятий жителей Курильских островов, а в последнее время все интенсивнее развивается парниковое овощеводство.

Сахалина. По договору от 1875 года Россия добилась своего, уступив взамен Японии свою часть Курил.

В Токио сейчас очень любят ссылаться на упомянутые выше два документа, однако упорно забывают о Портсмутском мирном договоре, положившем конец роковой для России войне 1904—1905 годов. Представитель победоносной Японской империи тогда прямо заявил, что все предыдущие договоренности между двумя странами отныне не имеют силы, а есть лишь «новые факты», обозначенные утопленной под Цусимой эскадрой адмирала Рожественского и сдавшимся после осады Порт-Артуром. Правда, Санкт-Петербургу удалось в Портсмуте отбиться малой ценой, лишившись только южной части Сахалина и своих позиций в Маньчжурии. Эти обстоятельства были подтверждены и при установлении после гражданской войны советско-японских отношений.

Ну а Курилы с 70-х годов прошлого века были заселены японцами. Там возникли городки и поселки, рыбообрабатывающие заводы и кладбища с рядами аскетичных буддийских могил, военные базы и аэродромы, активно использовавшиеся в подготовке и ведении второй мировой войны. И все это рухнуло в несколько дней, отсчитанных историей в конце лета 1945 года.

С 18 августа по 1 сентября войска Камчатского оборонительного района и корабли Тихоокеанского флота при поддержке с воздуха



молниеносными десантами заняли все Курилы от севера до юга. А через некоторое время по согласованию с союзниками оттуда было репатриировано японское население, города и поселки переименованы, а сами острова стали частью Южно-Сахалинской области.

Решение о передаче Курил СССР было согласовано и утверждено на встрече Сталина, Черчилля и Рузвельта в Ялте. А в пункте 8-м Потсдамской декларации 1945 года подчеркивалось, что определение территориального суверенитета Японии за исключением ее четырех главных островов относится к компетенции союзников. Согласившись в Акте о безоговорочной капитуляции 2 сентября 1945 года с условиями декларации, Токио недвусмысленно принял это положение. Да и статья 107 Устава ООН обязывает Японию неукоснительно соблюдать договоренности между победителями.

Послевоенный статус этих островов закреплялся и Сан-Францисским мирным договором, который Япония заключила в 1951 году с большинством стран, принимавших участие в войне в Азии и на Тихом океане на стороне союзных держав. В этом документе Токио также отказался от Курил в соответствии с Ялтинскими решениями.

Однако в Сан-Францисских договоренностях есть одна загвоздка: в договоре не указано, под чей суверенитет переходят острова, и не определены их географические границы. Произошел сей казус во многом из-за того, что советская делегация во главе с А.А.Громыко по полученным от Сталина инструкциям отказалась подписывать документ и, хлопнув дверью, ушла с мирной конференции. Столь театральным жестом Москва выразила свое негодование по поводу сохранения американских баз в Японии, заключения военного союза между Токио и Вашингтоном и неучастия в конференции КНР, которая, как тогда свято верили в советской столице, навеки будет верным советским союзником и азиатским бастионом политики СССР.

Решение погромче стукнуть кулаком по столу органично вписывалось в логику начавшейся «холодной войны», соответствовало стремлению видеть мир не таким, какой он есть, а таким, каким нам хочется его видеть. А результатом упрямства в Сан-Франциско стало затянувшееся на десятилетия положение, когда между СССР и Японией по-прежнему нет мирного договора, а «курильская заноза» разрослась до невероятных размеров, отравляя весь комплекс отношений между двумя странами.

И тем не менее правовой статус Курил определяется сейчас лишь Ялтинским соглашением, Потсдамской декларацией и Сан-Францисским мирным договором, которые подтверждают права Советского Союза на острова. Других имеющих силу документов сейчас просто не существует, и об этом никому не следует забывать.

Что касается мотивов, обусловивших присоединение Курил к СССР в конце второй мировой войны, то, судя по всему, в Москве тогда следовали той же логике укрепления границ и подготовки к близкой войне, которая заставляла добиваться баз в Финляндии и в китайском Порт-Артуре. На Дальнем Востоке была явно предпринята попытка отодвинуть потенциально враждебные рубежи от Камчатки, взять в полукольцо стратегически важное Охотское море. Можно предположить также стремление Сталина покарать Японию за позор 1905 года и хотя бы чем-то компенсировать «излишне большие» успехи американцев, полностью прибравших к рукам Страну восходящего солнца.

В 50-х годах и новое советское руководство во главе с Н.С.Хрущевым, и Япония пытались исправить положение, сложившееся после «удара кулаком» в Сан-Франциско. СССР предпринимал эти шаги в общем русле усилий по урегулированию наиболее вопиющих «достижений» сталинской дипломатии по всему миру — от Югославии до крайней оконечности Азии.

Группа японских школьников с острова Хоккайдо в гостях у советских сверстников в пионерлагере «Олимпия» на Сахалине.

В 1956 году в Москве была подписана советско-японская Совместная декларация, которая прекратила состояние войны между двумя странами и провозгласила установление между ними нормальных дипломатических отношений. «СССР и Япония, — говорится в этом документе, — согласились на продолжение... переговоров о заключении Мирного договора. СССР, идя навстречу пожеланиям Японии и учитывая интересы японского государства, согласился на передачу Японии островов Хабомаи и Шикотан с тем, однако, что фактическая передача этих островов будет произведена после заключения Мирного договора».

Договора между двумя странами, как известно, нет по сей день, а Хабомаи и Шикотан не были переданы Японии. Дело в том, что уже в ходе переговоров о выработке Совместной декларации Токио потребовал себе вдобавок острова Итуруп и Кунашир, т.е. выступил за возвращение к временам давно потерявшего силу Симодского трактата адмирала Путятина. Существует мнение, что мощный нажим на Японию оказали тогда Соединенные Штаты, которые были встревожены перспективой ликвидации «курильской занозы» в отношениях между своим важнейшим азиатским союзником и СССР. Давление на вступившего в переговоры с Москвой премьер-министра Итиро Хатояму оказали и влиятельные круги в Токио, в частности крупный бизнес, который в условиях «холодной войны» не желал рисковать экономическими выгодами от альянса с США.

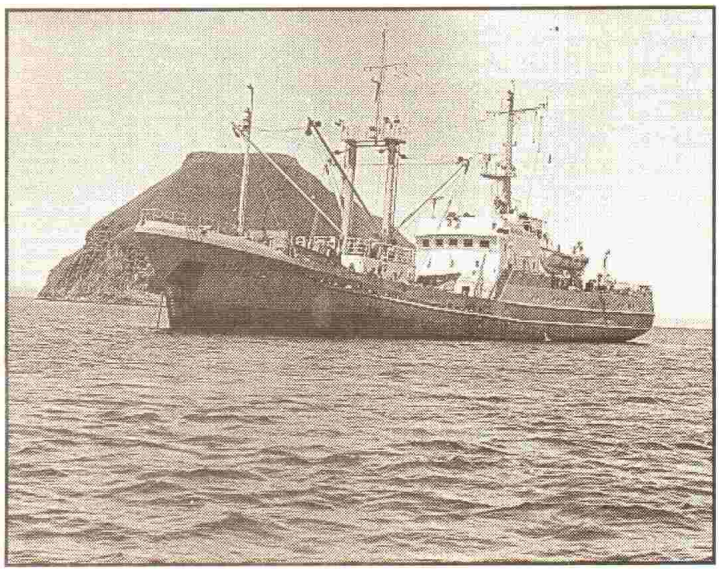
Ну а вскоре и хрущевское руководство в одностороннем порядке

официально отказалось от своих обещаний 1956 года, обидевшись на продление в 1960 году «договора безопасности» между Токио и Вашингтоном, который закрепил Японию в положении активного военного союзника Соединенных Штатов. Вновь, как и в Сан-Франциско, Москва продемонстрировала свое негодование. Однако в результате Советский Союз дал лишь козырь тем, кто утверждал, что русским нельзя верить на слово, поскольку они с легкостью нарушают любые договоренности.

Но и Япония внесла свой вклад в подрыв возможных переговоров. Ее связи с США приобрели нескрываемый антисоветский характер, на территории страны действовали и действуют крупные военные базы, нацеленные на СССР. На протяжении десятилетий Токио охотно принимал участие в любых акциях и санкциях против своего северного соседа. А проблема территорий с некоторых пор стала сознательно взвинчиваться до масштабов общенациональной кампании, хотя, надо сказать, официальная позиция Японии по этому вопросу выглядит довольно замысловато.

Находящаяся у власти в стране с 1955 года Либерально-демократическая партия требует «немедленно и разом вернуть» Кунашир, Итуруп, Шикотан и Хабомаи, утверждая, что они... не являются частью Курильских островов, а «географически» принадлежат Хоккайдо. В Токио теперь не вспоминают, что даже в годы японского господства эти острова не выделялись в отдельную группу, а входили в единую провинцию Тисима. Сейчас же в подтверждение тезиса о том, что они «не имеют отношения к Курилам», в ход идут рассуждения о наличии там особых флоры и фауны, более близких животному и растительному миру Хоккайдо. Ну а это, сами понимаете, звучит недостаточно убедительно.

Подобная позиция призвана примирить непримиримое: территориальные претензии к СССР и положения Сан-Францисского договора, который заложил основы союза между Токио и Вашингтоном и, следовательно, для правительства Японии совершенно неприкосновенен. Иными словами, Токио как бы и не претендует на «те Курилы», от которых он навеки отказался в 1951 году, а требует лишь острова, «являющиеся неотъемлемой частью Хоккайдо». В Японии дорого бы дали за то, чтобы вычеркнуть из цепкой памяти дипломатов заявление заведующего договорным отделом МИД Кумао Нисимуры, недвусмысленно провозгласившего 19 октября 1951 года в парламенте, что упомянутые в Сан-Францисском договоре территориальные пределы Курил включают как их северную, так и южную часть.



Советское гидрологическое судно «Анабар» у острова Уруп.

Лихим казакам из России и в голову не приходило, что открытая ими неприветливая землица через три сотни лет станет объектом трудного дипломатического спора

Одновременно Токио не признает ялтинские решения, утверждая, что в момент капитуляции Японии о них не было известно. Усиленно цитируются и заявления союзников по антифашистской коалиции о том, что во второй мировой войне они отказываются от расширения своей территории, в связи с чем СССР открыто обвиняют в экспансионизме и захвате чужих земель «по праву сильного». Не в пользу Советского Союза делаются и сравнения с Соединенными Штатами, которые после второй мировой войны удерживали в своих руках остров Окинава, однако в начале 70-х годов вернули его Японии. И нужно признать, эти аргументы делают свое дело, поскольку позицию официального Токио по «северным территориям» с некоторыми поправками поддерживает сейчас, увы, не кучка реваншистов, как мы когда-то пытались убедить мир, а практически вся общественность страны.

...У меня в столе в числе прочих японских сувениров есть шариковая ручка, украшенная красиво выгравированным лозунгом «Верните северные территории». Рядом с ней — такие же наклейки на лобовое стекло автомобиля, флажки, нагрудные жетоны. Все это — лишь материальные атрибуты бурной деятельности финансируемого из государственной казны Штаба общенационального движения за возвращение северных территорий, который действует при одном из японских государственных ведомств и активно поддерживается правящей партией. Обслуживание его давно стало в стране выгодным бизнесом, поскольку к выполнению постоянных «патриотических заказов» привлечен широкий круг частных компаний, изготавливающих ностальгические видеофильмы о Тисиме, глянцевые буклеты и металлические стационарные лозунги, которые можно встретить и напротив самого крупного в Токио вокзала, и на безлюдных дорогах в провинциальной глубинке.

Трудно даже представить ту форму агитации, которую не испробовали организаторы кампании «за возвращение северных территорий». Это и проведение массовых забегов, и сбор подписей под петицией, под которой поставили свои имена уже 50 миллионов японцев. Ежегодно 7 февраля в стране отмечается государственный праздник — День северных территорий, когда в Токио и на местах проводятся официальные митинги и собрания с участием премьер-министра и представителей всех партий — от консерваторов до левых (кстати, социалисты и коммунисты в отличие от правительства требуют не только Кунашир, Итуруп, Хабомаи и Шикотан — все Курилы без остатка). Парламент страны уже более десяти раз принимал резолюции с требованием вернуть острова, а опросы показывают, что в поддержку этого выступает более четырех пятых населения. Ультранационалисты, понятное дело, ведут кампанию по-своему: ежегодно 8 августа, в годовщину вступления СССР в войну против Японии, они отмечают «антисоветский день», а все остальное время колесят по улицам городов страны на украшенных соответствующими лозунгами грузовиках и пытаются устраивать

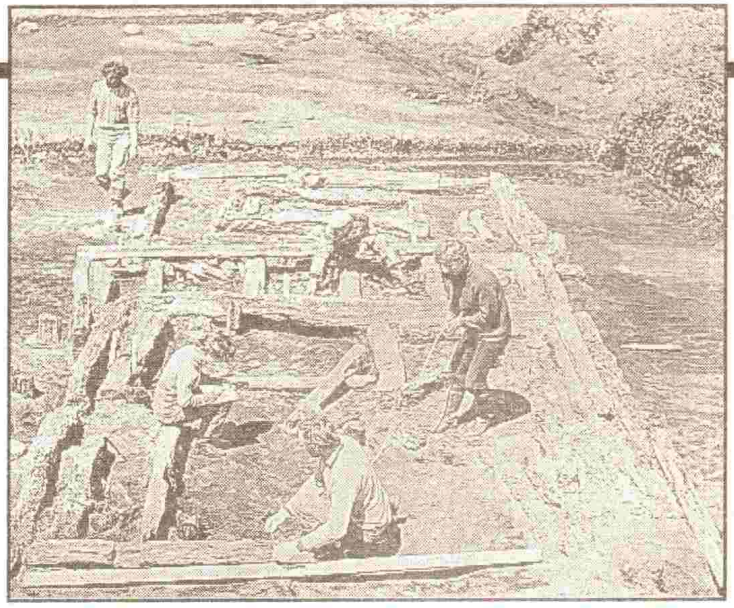
«кошачьи концерты» у советских представительств, бойкоты частных компаний, поддерживающих связи с СССР.

— Поймите, действия правых не вызывают симпатий у большинства японцев, — разъясняли мне в Токио многие серьезные и с пониманием относящиеся к нашей стране коллеги. — Но вы должны учесть, что движение за возвращение территорий действительно имеет поддержку абсолютного большинства населения. Именно из-за вопроса об островах в Японии, согласно опросам общественного мнения, не слишком много людей симпатизируют Советскому Союзу. Многие обижены, как им кажется, великодержавным подходом Москвы, которая десятилетиями с пренебрежением отказывалась даже признавать наличие территориальной проблемы. Это оскорбляет наши национальные чувства, заставляет думать, что вы идете на серьезный разговор и компромиссы только с теми, у кого есть ядерная бомба.

Конечно, единодушие японцев по вопросу о «северных территориях» является результатом растянувшейся на десятилетия массированной пропагандистской кампании. Ведь можно вспомнить, что были годы, когда эта проблема вовсе не стояла остро в отношениях между нашими странами. Не вызывает сомнений, что национальная однородность населения Японии и его особое бережное отношение ко всему японскому также стали факторами, способствовавшими мобилизации людей под лозунгом «Вернем нашу землю». Сыграл свою роль и стихийный рост национализма в стране, которая за считанные десятилетия оказалась в числе экономических сверхдержав. Однако для нас сейчас главным является то, что движение «за возвращение северных территорий» превратилось в одну из главных составляющих политики страны и отказаться от нее, видимо, уже не сможет ни одно японское правительство.

Из года в год все премьер-министры повторяют формулировку, гласящую, что Япония выступает за «подлинное улучшение отношений» с СССР на основе заключения мирного договора, условием которого является немедленное и полное возвращение «северных территорий». В Токио официально провозглашен принцип «неразрывности политики и экономики», сводящийся к тому, что без передачи островов невозможно и широкомасштабное хозяйственное сотрудничество между двумя странами. Исходя из этого, правительство Японии упорно блокирует любые крупные начинания бизнеса страны на советском направлении, отказывается от подписания долгосрочных экономических соглашений и т.д.

В результате качество отношений между СССР и Японией пока отстает от уровня, достигнутого в наших связях с США и Западной Европой. Токио оказался явно в стороне от изменений, которые происходят сейчас в диалоге между Востоком и Западом. Понимая это, он пытается развивать собственные контакты со странами Восточной Европы, в частности путем оказания экономической помощи. Однако на советском направлении японской дипломатии пока, как говорится, без перемен.



Советские археологи на острове Итуруп во время раскопок древних поселений айнов, пришедших на Курилы с континента.

Токио постоянно твердит, что «не видит плодов нового мышления», «не усматривает перестройки советской политики в Азии» и так далее. Причина этого одна — досада на отсутствие уступок по территориальному вопросу. Однако общее оживление международной активности, головокружительные перемены в других регионах сказываются и на Японии, где вновь стали заметными дебаты в кругу специалистов вокруг «неофициальных компромиссных вариантов» решения вопроса о «северных островах».

Авторитетный специалист-международник профессор Харуки Вада, к примеру, предлагает вернуться к условиям декларации 1956 года, передать Японии Шикотан и Хабомаи, оставив Кунашир и Итуруп под советским суверенитетом при условии демилитаризации этих территорий, создания совместных предприятий, установления режима безвизового въезда и так далее. С этим вариантом схож проект профессора Минору Накадзимы, который предлагает Токио согласиться на Хабомаи и Шикотан, а вопрос о двух других островах решать в ходе дальнейших переговоров после заключения мирного договора и отвода войск. Другие высказываются за то, чтобы передать Кунашир и Итуруп под юрисдикцию Совета Безопасности ООН при реальном советском контроле и окончательно урегулировать вопрос об их принадлежности в будущем при радикальном улучшении обстановки на Дальнем Востоке.

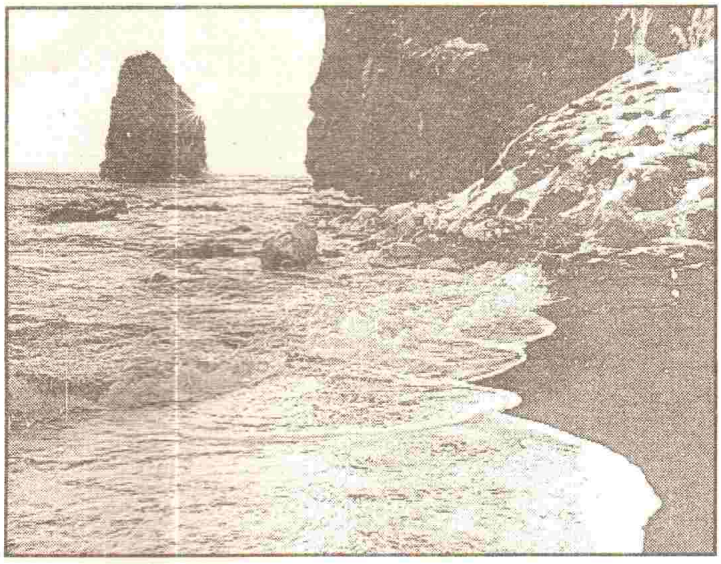
Практически во всех «частных предложениях» присутствуют такие компоненты, как возврат к условиям Совместной декларации 1956 года, демилитаризация островов, их совместное экономическое освоение и поэтапность в решении всех этих вопросов.

Конечно, мощным стимулом для таких исканий стала новая внешняя политика Советского Союза, которая в отношениях с Японией нашла выражение в возобновлении консультаций на уровне министров иностранных дел, учреждении постоянно действующей рабочей группы по выработке мирного договора и, разумеется, в достижении договоренности о визите в Токио М.С.Горбачева в 1991 году. Кстати, ни один из высших руководителей нашей страны еще ни разу в истории не посещал Японию.

Еще совсем недавно Советский Союз просто отказывался говорить о японских претензиях на южную часть Курильских островов, поскольку, как мы утверждали, «такой проблемы не существует». Теперь на заседаниях рабочей группы идет обстоятельный обмен мнениями по мирному договору, включая вопрос о территориях. И японцы недавно дали понять, что не намерены так уж жестко увязывать развитие всего комплекса двусторонних отношений с проблемой островов.

И все же стороны пока «идут на параллельных курсах», а их нынешние позиции, в принципе, примирить невозможно. Это, естественно, ставит немало трудных вопросов. И главный из них, если уж говорить честно, заключается в том, что вообще может принести нам (даже чисто теоретически) компромисс в решении вопроса о южных Курилах.

Конечно, заблуждаются те, кто



В решении проблемы особый вес должно иметь мнение жителей советских Курильских островов, поскольку для них эти клочки суши — родина

связывает с этим открытие неких сказочных шлюзов, через которые японские товары, капиталы и технологии разом хлынут на советскую землю. Развитию экономических связей, совместных предприятий во многом препятствуют совсем другие факторы — отсутствие у японского бизнеса заинтересованности во многих наших товарах и дефицит доверия к стабильности перестройки, неразбериха в вопросах создания и обеспечения деятельности совместных предприятий и так далее. Однако не соответствует действительности и утверждение о том, что японцы, мол, вообще не питают интереса к испытывающему кризис северному соседу и будут игнорировать его в любом случае — заключай с ними мирный договор или нет.

Не вызывает сомнения, что подведение черты под итогами второй мировой войны и полное урегулирование наших отношений дали бы мощный и, главное, долговременный стимул развитию по всем линиям советско-японских связей. Несомненно, был бы устранен раздражающий очажок конфронтации с одной из крупнейших экономических держав, открылись бы ныне закрытые для нас пути к новым вариантам налаживания двусторонних и многосторонних отношений в Азии и на Тихом океане — в самом динамично развивающемся регионе планеты. Ведь без урегулирования отношений с Токио значительно меньший эффект будут иметь любые инициативы, нацеленные на участие в постепенно набирающем силу процессе хозяйственной интеграции в этом регионе.

Иными словами, на мой взгляд, вопрос о возможности и пределах компромисса с Японией стоит сейчас в повестке дня. Не секрет, что внешняя политика СССР почти весь послевоенный период имела ярко выраженный «западнический» характер. Токио был бы попросту застигнут врасплох, если бы русские развернули в Японии хотя бы малую часть того многослойного и искусного мирного наступления, объектом которого долгие годы была, например, ФРГ. Об этом не раз говорили мне японские и западные коллеги.

Однако мы должны всегда помнить, что компромисс вокруг вопроса о мирном договоре с Японией не должен стать той костяшкой домино, которая даст старт цепной реакции претензий к нашей стране со стороны других государств.

Мы вправе расспросить военных о роли и важности южных Курил в обеспечении нашей безопасности, о том, насколько эффективна стратегия буферов, популярная в первые годы после окончания второй мировой войны.

Нельзя при этом игнорировать общественное мнение в нашей стране, которое, как показывают, пока, правда, немногочисленные, опросы, отвергает японские территориальные претензии. Наконец, особый вес должно иметь мнение жителей советских Курильских островов, поскольку для них эти клочки суши — родина. Мне известно, что люди там горячо обсуждают свою будущую судьбу, однако что мы знаем об этом? Пока — только то, что полномочный представитель Курил — народный депутат СССР Виталий Гулий предложил свой вариант решения проблемы, важнейшим пунктом которого является установление совместной советско-японской администрации над островами.

Не надо слишком тешить себя надеждой, что одним ударом можно разрубить узел, круто завязанный на наших дальневосточных рубежах. Токио, увы, не собирается пока придавать своим отношениям с СССР тот дух компромисса, на котором было основано решение территориального спора Японии с КНР из-за группы островков в Восточно-Китайском море, отложенное по предложению Дэн Сяопина на суд будущих, более мудрых поколений. К нам Токио по-прежнему подходит с особыми мерками повышенной жесткости, замешанной на наследии застарелых обид и нетерпимости. И многие в Японии не скрывают, что готовы спокойно ждать, пока увязший в экономических трудностях Советский Союз сам не «принесет острова на блюдечке».

Кстати, в связи с этим довольно поучительный казус приключился с одним из признанных лидеров наших леворадикальных сил. Он предложил японцам свой, довольно смелый по нашим меркам, многоступенчатый план урегулирования спора вокруг Курил, однако в ответ услышал лишь неожиданные обвинения в... «недостатке радикальности», поскольку от «московского бунтаря» многие ждали лишь полного согласия с официальной позицией Токио. Так что не все просто, хотя я все же верю, что выход из тупика возможен. Мне не хотелось бы сейчас строить догадки о его вероятных очертаниях. Позвольте только в заключение рассказать об одном, пожалуй, самом «безумном» предложении на этот счет.

В 1987 году Международная академия архитектуры во главе с ее президентом, председателем Союза архитекторов Болгарии Г.Стоиловым внесла на рассмотрение ООН план создания «города будущего» — Конкордии. Авторитетные специалисты и практики считают, что его вполне можно построить к 2000 году на одном или группе островов Мирового океана на правах всемирного достояния и свободной территории. В Японии и США уже раздаются голоса о том, что «проект Конкордия» способен стать самым достойным и конструктивным выходом из ситуации вокруг Курил.

Конечно, сейчас этот план выглядит несколько утопическим. Возможно, он утопией и является. Но вспомните — еще года два назад никто бы не поверил в возможность мирного демонтажа Берлинской стены. Так что не будем зарекаться от неожиданностей, а лучше постараемся заранее подумать об их возможных выгодах и недостатках.

Фото Р.Козьмина и В.Титова

ПОРТРЕТ МОЛОДОЙ СЕМЬИ

Трое из четырех авторов исследования: Моника Йэккель, Гизела Эрлер и Юрген Засс.

В находящемся в Мюнхене Немецком институте по делам молодежи существует специальная рабочая группа из четырех социологов (Гизела Эрлер, Моника Йэккель, Рудольф Петтингер и Юрген Засс), которая занимается семейными проблемами. Мы помещаем выдержки из их недавнего исследования «Что характерно для современного положения молодой семьи в ФРГ?».

Сначала — некоторые внешние данные, из которых слагается портрет молодой немецкой семьи на фоне общественного пейзажа ФРГ.

В отличие от восточноевропейских стран у нас молодые люди после окончания средней школы стремятся как можно скорее, обычно по достижении 20 лет, покинуть родительский дом, чтобы несколько лет, до создания собственной семьи, пожить самостоятельно. Чаще всего молодые пары живут некоторое время в отдельной квартире, не состоя в браке, и вступают в него лишь тогда, когда появляются дети. Средний возраст брачующихся составляет 26 лет. Большинство людей в нашей стране стремятся к созданию семьи. Впрочем, сегодня далеко не редкость не только среди мужчин, но и среди женщин желание жить отдельно, не имея семьи. Это в основном характерно для «деловых женщин», добившихся успеха в своей сфере деятельности.

Что же касается матерей, то около половины из них имеют сокращенный рабочий день, то есть они заняты не более 20 часов в неделю, преимущественно в первую половину дня, поскольку после обеда большинство детских садов и школ не функционирует.

В течение первых полутора лет после рождения ребенка предоставляется отпуск по его воспитанию, когда матери или даже отцы (впрочем, лишь около 1 процента мужчин пользуются этим правом) могут полностью посвятить себя уходу за малышом. При этом за родителем сохраняется рабочее место и ему выплачивается «пособие по воспитанию ребенка»: эта сумма составляет от одной трети до половины среднего оклада работающей женщины. Одинокие матери получают дополнительно «социальную помощь», так что указанное время они могут прожить вполне независимо. Некоторые фирмы считают возможным продлевать такие отпуска для высококвалифицированных работниц даже до семи лет, однако уже без оплаты. Женщины, входящие в категорию чиновников (к ним относятся учителя, почтовики, транспортники, представители некоторых других профессий), также могут прерывать свою трудовую деятельность на несколько лет, а затем вновь вернуться к работе.

Однако, несмотря на эти правила, молодой женщине, имеющей детей, весьма трудно добиться руководящего положения в своей области. В ФРГ подобные посты гораздо чаще, чем в других странах, являются привилегией мужчин. Вот почему многие «деловые женщины» не имеют детей.

Довольно высок процент разводов: распадается каждая третья семья. Отсюда — многочисленная группа родителей-одиночек, в основном женщин. В крупных городах такие семьи составляют до одной четверти от общего числа, причем многие из них живут сравнительно бедно.

Известно, что рождаемость в ФРГ — одна из самых низких в мире, хотя материальные условия (жилье, заработки) считаются одними из самых лучших. Большинство семей (60 процентов) имеют одного — максимум двух детей.

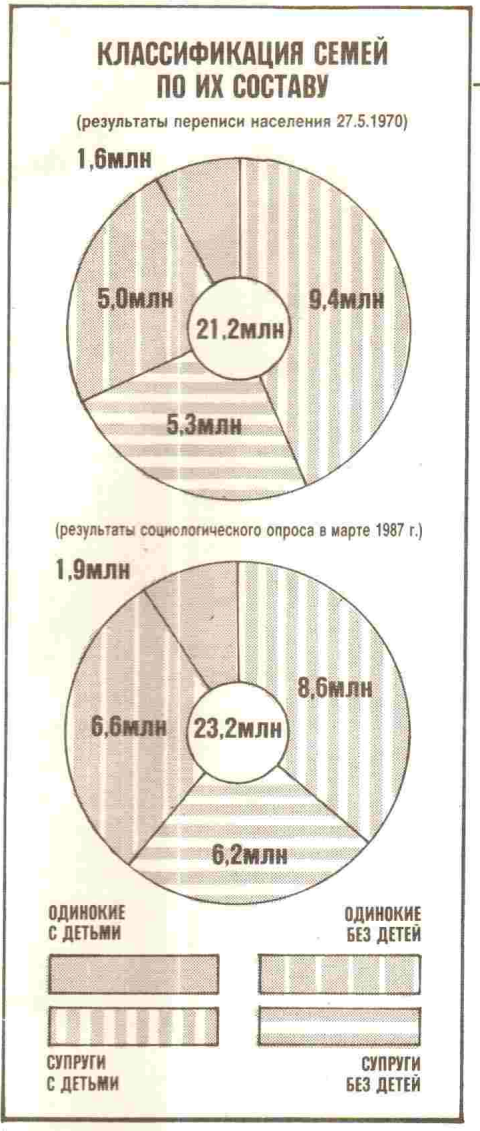
Естественно, возникает вопрос о детских учреждениях (дошкольных, группах продленного дня в школах). Здесь спрос намного превышает предложение. К примеру, детскими садами охвачено от 60 до 80 процентов детей старше трех лет, и хотя эти учреждения хорошо оборудованы и обеспечены, они функционируют большей частью лишь 4 часа в день.

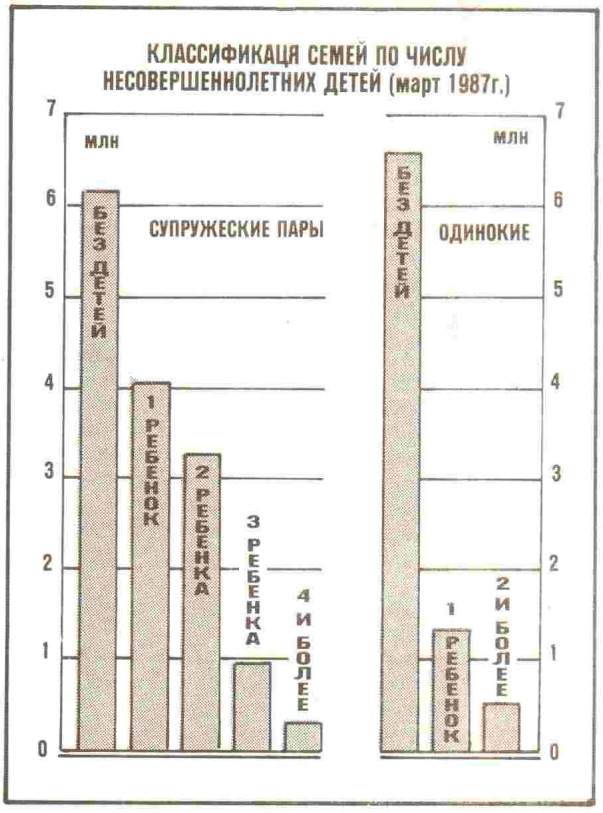
Итак, отдельные черты портрета проступают весьма явственно. Но каково выражение этого «коллективного лица»? Или, говоря строгим социологическим языком, чем объясняются те или иные тенденции в проблемах молодых западногерманских семей? Что они обуславливают?

В результате широкого исследования, проведенного нами в 1988 году среди молодых пар в возрасте от 18 до 33 лет, выяснилось: существует огромная пропасть между запросами молодых супругов и реальностью, между их представлениями о жизни и ее практикой, что оказывает дополнительное давление на юные семьи в ФРГ и затрудняет осуществление их вполне естественного желания обзаводиться детьми.

У сегодняшней молодежи, как у юношей, так и у девушек, на первом месте — профессия, работа. К тому же образовательный уровень женщин за последние годы значительно повысился, так что юные дамы в наши дни так же, как и мужчины, претендуют не просто на работу по специальности, а на содержательный труд, позволяющий им проявить свою индивидуальность. Для тех и других работа прежде всего должна быть интересной и предоставлять наибольшие возможности для самостоятельных решений. Заработок и карьера при этом отходят на второй план. Но одновременно работа должна наносить как можно меньше ущерба личной жизни. Столь высокие по своему содержанию жизненные и профессиональные запросы молодого поколения вызвали у нас широкую общественную дискуссию под девизом «Переоценка ценностей».

Молодые женщины и мужчины хотят сегодня в равной степени совмещать семью и работу, представляя





У молодежи ФРГ сегодня на первом месте — профессия. Люди постарше хотят в равной степени совмещать семью и работу

себе при этом разделение своих ролей на партнерской основе. Реальность же выглядит иначе. В отличие от мужа, которого рождение ребенка не отбрасывает назад в плане продвижения по службе, жена подчиняет свои профессиональные устремления интересам семьи. После появления на свет нового человека она оставляет работу в надежде, но без особой уверенности, вернуться к ней либо трудится неполный рабочий день. И хотя понятие «эмансипация» за последние 15 лет потеряло свой негативный оттенок, все же в сознании и желаниях между женщинами и мужчинами существует вряд ли устранимое различие. В то время как первые стремятся быть более эмансипированными, чем они уже есть, и хотят больше партнерства в семье, вторые мечтают о не столь эмансипированных супругах.

Мы, например, спрашивали в своей анкете: кому лучше живется — мужчинам или женщинам? Родителям с детьми или без них? Домашним хозяйкам или работающим матерям? Ответ был однозначен: молодые представители обоего пола в подавляющем большинстве говорили, что мужчинам лучше, чем женщинам, бездетным — нежели родителям, а работающим матерям — чем домохозяйкам. При этом и группы, оцененные критически (женщины, родители, домохозяйки), придерживаются мнения большинства. Таков наглядный пример того, что именуется у нас «шизофренической переоценкой ценностей обществом».

Какие последствия для семьи, в том числе молодой, имеет подобная социальная политика? Разумеется, ход истории не остановишь, и женщины предъявляют сегодня высокие требования в области как своей профессии, так и эмансипации вообще. Чтобы устранить названные противоречия, необходимо изменить не женщину, а само общество. Какими же мы представляем себе эти изменения (подчеркиваем: применительно к условиям ФРГ)?

Необходимо, чтобы структуры в сфере трудовой деятельности человека стали «более проницаемыми», что позволит не только устранить противоборство между семьей и работой в душе женщины, но и обеспечит ей возможности для повышения своей квалификации и продвижения по службе.

Конкретно речь идет о большем приспособлении всего трудового процесса к особенностям женской биографии, то есть о гибком служебном расписании, о неполном рабочем дне даже при высокой квалификации сотрудницы или ее руководящем посте, о возможности для женщины продолжить свою карьеру после значительного перерыва и продвигаться по служебной лестнице даже после 30, 35 или 40 лет, наконец, об условиях для постоянного повышения квалификации и разнообразных формах трудового обучения. Короче, мир труда должен быть специально трансформирован ради слабого пола таким образом, чтобы допускать любые сочетания полной или частичной занятости женщины, а также и ее отказа от этой деятельности.

Разумеется, к этому вплотную примыкает задача создать такую сеть детских учреждений, в которых юным гражданам был бы обеспечен радушный и индивидуальный уход. Надо сказать, что у нас, в ФРГ, существует весьма скептическое отношение к крупным заведениям подобного рода, поскольку в них лишь формально уделяется внимание личности ребенка. Выдвигаются требования создавать маленькие группы по содержанию и воспитанию детей, чтобы пребывание там малыша в течение целого дня было оправданным.

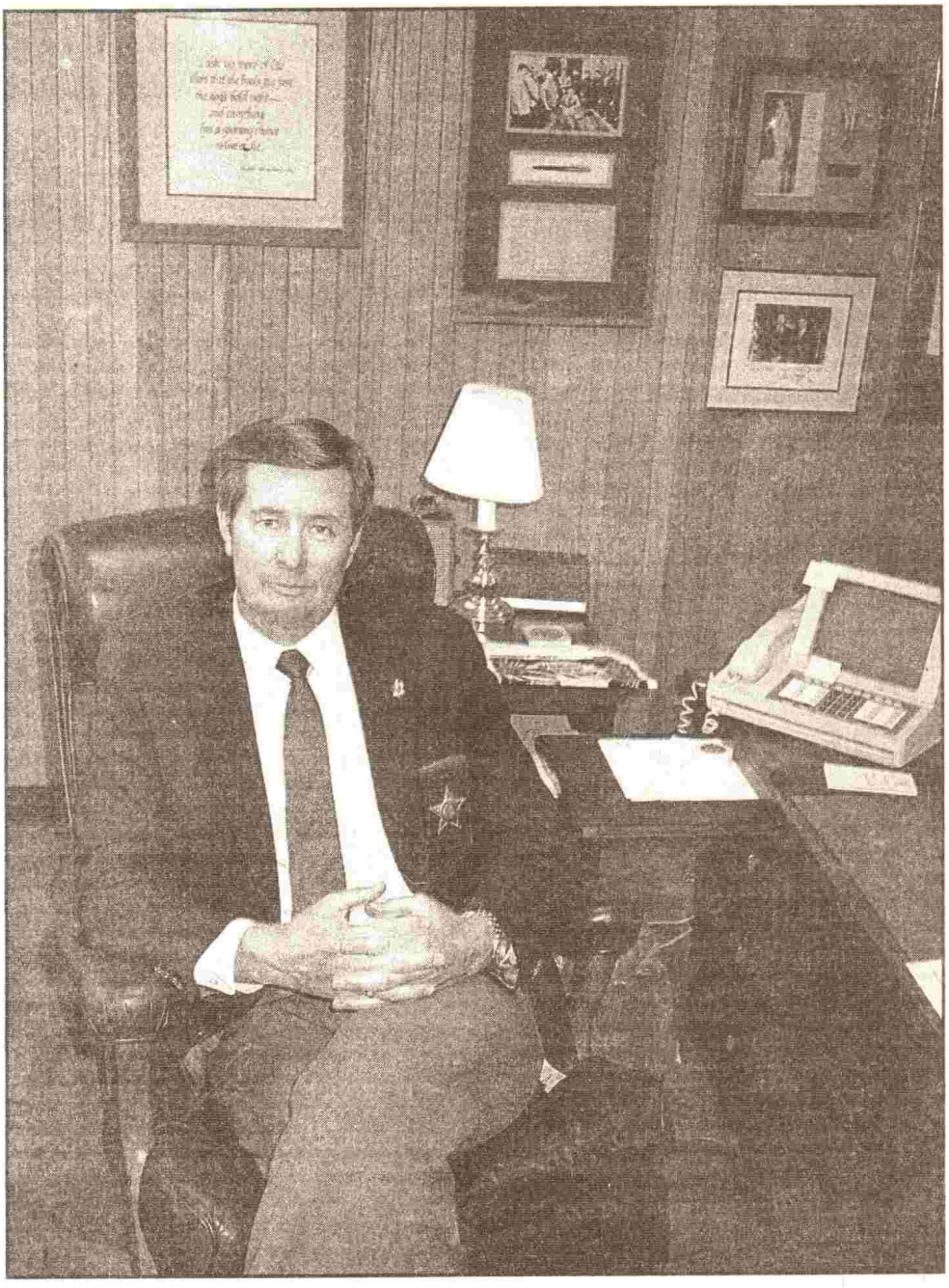
Другая сторона дела — необходимость высокой оценки обществом домашнего труда женщин и его полноправного включения в социальные структуры.

Сюда относятся выплаты таких пособий на воспитание ребенка, которые обеспечили бы прожиточный минимум, прием в дошкольные учреждения и детей неработающих матерей, дабы они могли вырваться из своего семейного круглосуточного плена, всемерная поддержка гражданских инициатив по созданию в городах «центров матери и ребенка», где женщины могли бы обмениваться своим жизненным и семейным опытом, а дети, в особенности не имеющие братьев и сестер, учились бы правильному общению со сверстниками...

Мы набросали лишь весьма приблизительный портрет молодой немецкой семьи. Но нам уже не терпится сравнить его с тем портретом, который мы надеемся составить после своей поездки в СССР.

Перевела с немецкого
Анастасия УСТИНОВА

Образ американского шерифа знаком, пожалуй, каждому. Даже если спросить у ребят, бегающих на перемене по школьным коридорам, каким они его себе представляют, ответы будут рисовать мужественного человека с накачанной мускулатурой, волевым лицом, хладнокровного и справедливого. Эдакий здоровяк в широкополой шляпе с парой «кольтов» на поясе и шерифской звездой на форменной рубашке... Во всяком случае, именно таким он пришел к нам из американских боевиков.



ЗАБОТЫ ШЕРИФА

Время ломки стереотипов, в котором мы живем, уже научило многому не удивляться. Поэтому, когда я шел на встречу с «трижды шерифом» Уэйном Хаггинсом (жители округа Фэрфакс три раза подряд избирали его на эту должность), отчасти был готов к тому, что представления детства вряд ли оправдаются. Предчувствие подтвердилось, как только я переступил порог кабинета Хаггинса.

Стены обшиты деревом приятного цвета. На них в рамках развешаны документы и снимки, сделанные на память. На боковом столике — небольшая лампа с абажуром, рядом — мягкое кресло с высокой спинкой и рабочий стол с компьютером. Уютно и тихо. Как в домашнем кабинете профессора какого-нибудь американского колледжа или университета, подумал я. Честно говоря, внешность Хаггинса подкрепляла это впечатление.

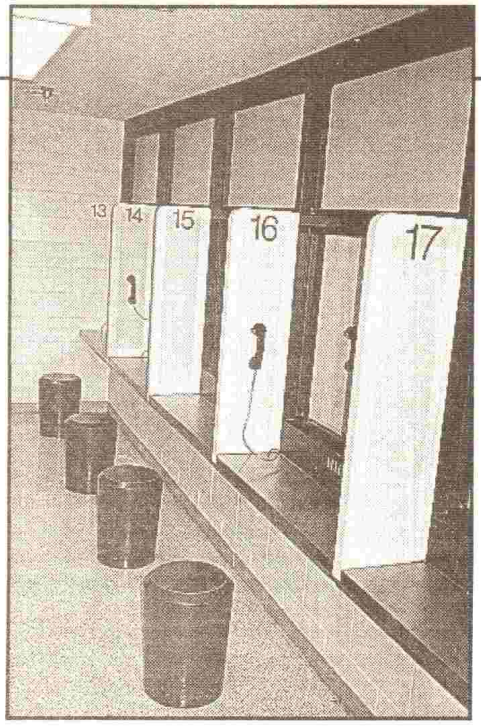
Как бы извиняясь за «непривычную» обстановку и отсутствие «кольтов», хозяин кабинета достал из бокового кармана небольшой потертый футляр, раскрыл его и продемонстрировал врезанную в толстую коричневую кожу пятиконечную металлическую звезду золотистого цвета. В центре ее — вычеканенный герб округа Фэрфакс и надпись: «шериф».

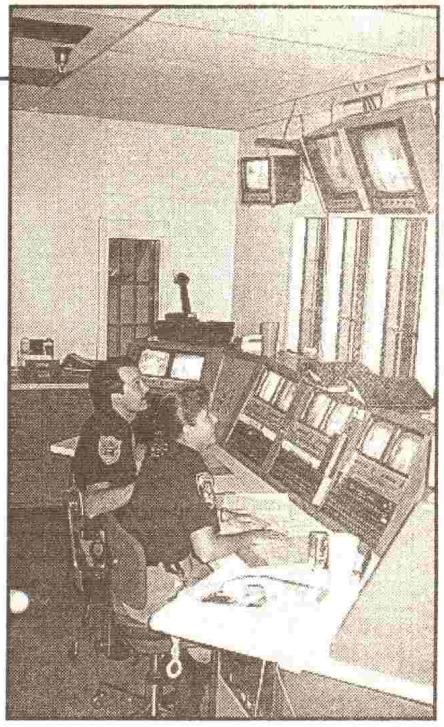
Уроженец штата Иллинойс, Уэйн Хаггинс окончил колледж в Чикаго, а затем поступил на работу в федеральные правоохранительные органы. В течение 8 лет служил в полиции штата Вирджиния. Занимался вопросами борьбы с наркоманией, входил в группу поиска и спасения людей на водах, участвовал в глубоководных погружениях, в ходе одного из которых повредил органы дыхания.

В те годы Хаггинс был избран на пост президента Ассоциации полицейских штата Вирджиния, тогда же заинтересовался политической деятельностью. В 1978 году он стал первым помощником шерифа Фэрфакса, а через год вступил на пост шерифа. С того времени Уэйн Хаггинс бессменно находится на этой выборной должности, срок полномочий которой в Фэрфаксе — 4 года. На двух последних выборах соперников у него не было.

Сейчас в США примерно 3500 шерифов, которых избирают на срок от 2 до 8 лет в зависимости от правил, существующих в разных штатах. В некоторых округах шериф может занимать пост только два срока. В штате Западная Вирджиния — лишь один. В штате Вирджиния, где находится округ Фэрфакс, таких ограничений нет.

— Жители округа уже не один раз избирали вас шерифом. Расска-





Секция для свиданий. «Наблюдательный пункт». Отсюда с помощью мониторов дежурные следят за тем, что происходит в коридорах, камерах, на лестницах тюрьмы.

жите, пожалуйста, как проходят выборы.

— Весьма динамично. Выборы проводятся всегда в ноябре, а предвыборная кампания начинается уже в январе. В этот период практически ежедневно организуются встречи с избирателями — различными гражданскими ассоциациями, религиозными общинами. Я выступал перед каждой группой, которая направила мне приглашение. В ходе кампании уделял основное внимание вопросам борьбы с алкоголизмом и наркоманией, говорил, как я участвую в борьбе с этим злом, о мерах, которые необходимо принять, в частности, для борьбы с пьянством в общественных местах, для предотвращения пьянства за рулем, поднимал вопросы, связанные с содержанием тюрьмы и заключенных.

— А что входит в круг повседневных обязанностей шерифа?

— В зависимости от законов, существующих в том или ином штате, на отдел шерифа могут возлагаться разные функции. Например, в Калифорнии шериф выполняет обязанности судебно-медицинского эксперта, а в Западной Вирджинии осуществляет сбор местных налогов. Но, как правило, в своей повседневной деятельности шериф занимается четырьмя вопросами. Это, во-первых, поддержание правопорядка на территории округа. Кроме того, содержание местной тюрьмы и обеспечение безопасности в зале заседаний суда. И еще — выполнение решений суда по гражданским процессам. Например, выселение неплательщиков арендной платы, вызов в суд свидетелей для дачи показаний.

— Как складывается ваш рабочий день?

— В 6 утра я уже у себя в кабинете. Мне удается добраться до работы еще до того, как на дорогах начинают возникать пробки. Быстро просматриваю газеты, пишу несколько деловых писем. Затем иду в здание тюрьмы, встречаюсь с дежурными ночной смены. Вообще-то, один рабочий день не похож на другой. Могут быть встречи с журналистами, представителями правительственных ведомств, иногда возникает необходимость съездить в столицу штата — Ричмонд. Кроме того, на мне заботы члена Национальной ассоциации шерифов и Американской ассоциации работников исправительных учреждений. Домой обычно прихожу в 10.30 вечера.

Шерифу Хаггинсу подчинен аппарат сотрудников численностью 450 человек. 420 из них — помощники шерифа, приносившие присягу. Их тщательной профессиональной подготовке власти округа уделяют много внимания. В Фэрфаксе действует своя Академия общественной безопасности, где в течение 16 недель сотрудники аппарата шерифа и полицейского департамента проходят курс обучения. Будущие помощники шерифа изучают юриспруденцию, процедуру осуществления ареста, занимаются физической подготовкой, учатся приемам самообороны, мерам первой медицинской помощи. Курс обучения определяется властями штата Вирджиния, но в случае необходимости для получения специальной подготовки, например, в обращении с оружием, в проведении расследований слушателей могут направить в Академию ФБР в Куантико. Лишь после завершения полного курса обучения они получают символ власти — нагрудную серебряную пятиконечную звезду с гербом Фэрфакса.

— По моему глубокому убеждению, хорошим шерифом является только тот, у кого хорошие помощники, — считает Уэйн Хаггинс.

Помимо помощников, в аппарате его отдела — около 30 гражданских служащих, главным образом клерки. Департамент полиции, численность которого составляет 900 человек, действует независимо от шерифа. Стоит отметить, что характер взаимоотношений шерифа и полиции в каждом штате различен. Однако везде они строятся на законодательной основе, а также согласно установившимся традициям. Во многих округах, особенно крупных, закон обязывает шерифа принимать участие в расследовании преступлений. В этих районах он, как правило, возглавляет формирования полиции. Есть округа,

Хорошим шерифом может стать только тот, у кого хорошие помощники

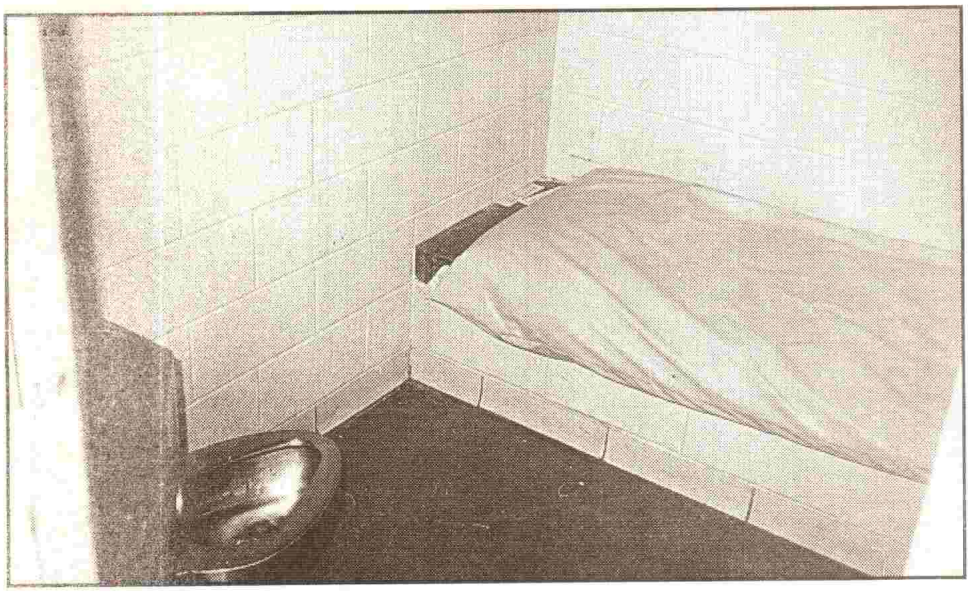
где полиции нет вовсе, а правоохранительные функции выполняет шериф со своей «командой». В Фэрфаксе же каждая из служб занята своим делом, при необходимости помогая друг другу.

Бюджет отдела шерифа округа Фэрфакс составляет 18 миллионов долларов в год. Значительная доля этих средств уходит на содержание тюрьмы. Ее современное четырехэтажное здание рассчитано на 589 заключенных. Но сейчас их гораздо больше — около тысячи. В тюрьме содержатся главным образом те, кто совершил преступление на территории округа. Есть, однако, и исключения.

— Сейчас у нас сидит человек, совершивший убийство в соседнем округе Принс-Уильям, — говорит У.Хаггинс. — Он убил офицера полиции. Если бы его поместили в тюрьму того округа, то можно было бы ожидать неприятностей. Поэтому власти Принс-Уильяма попросили подержать его здесь. Таких заключенных у нас лишь двое-трое, остальные нарушили закон в пределах территории Фэрфакса.

— Каким бы вы нарисовали социальный портрет «среднего» преступника в округе?

— Это белый мужчина, в возрасте 18—23 лет, как правило, ранее уже находившийся в заключении, который сейчас отбывает срок за



Так выглядит камера-одиночка.

В округе Фэрфакс есть своя Академия общественной безопасности. Сотрудники аппарата шерифа и полиции обучаются в ней в течение 16 недель

совершение убийства, изнасилование, вооруженный грабеж, нанесение тяжких телесных повреждений, поджог, распространение наркотиков. Примерно каждый пятый преступник — алкоголик или наркоман. В целом, эти люди занимают достаточно низкие ступени на социальной лестнице. Однако материальное положение тех, кто попадает в тюрьму округа Фэрфакс, все-таки несколько лучше, чем положение заключенных во многих других тюрьмах, например, Вашингтона.

— В округе живут 700 тысяч человек. Население неоднородно в этническом отношении: это люди, говорящие на испанском, вьетнамском, кхмерском, дари. Влияет ли это на работу отдела шерифа? Приходится ли иметь дело с бандами, сформированными, так сказать, по национальному признаку?

— Бывает, но очень-очень редко. В этом отношении округу повезло. С нашим отделом сотрудничают добровольцы — представители разных этнических групп. Если в тюрьму доставляют человека, не говорящего по-английски, то мы находим людей, которые могли бы выступать в роли переводчиков. Если заключенному нужны какие-то предметы для отправления религиозного культа, то мы обязаны ему их предоставить.

С порядками, действующими во вверенной шерифу тюрьме, удалось познакомиться воочию. Непродолжительный разговор по телефону — и в кабинете шерифа появилась лейтенант Виктория Нилиг. Эта стройная, подтянутая и собранная женщина лет 35 — руководитель смены тюремного персонала. Инструктаж перед началом обзорной экскурсии краток: «Фотографировать лица заключенных вам не следует. Это против правил. А так можете снимать, что вам вздумается».

От кабинета шерифа до входа в тюрьму — всего несколько десятков шагов по крытому переходу. Нажата небольшая красная кнопка у входа, и, послушная сигналу, посланному с пульта дистанционного управления, массивная железная дверь отходит в сторону. Знакомство с окружной тюрьмой начинается с бокса-распределителя.

Сюда задержанных доставляют прямо с улиц в полицейских машинах — «круизерах» либо в специальных фургонах для перевозки арестованных. В бетонном мешке бокса для новоприбывших, пол которого забросан обрывками бумаги, мятыми мисками, остатками пищи, роится толпа: выражений лиц не различить, люди сливаются в серую, угрюмую массу. Из-за деревянного барьера, установленного перед решеткой, за подопечными следят два дюжих помощника шерифа. Еще один дежурит в застекленной будке, откуда управляет дверями в этой секции тюрьмы. В стеклянной кабине установлены мониторы, на которых быстро сменяются изображения однообразных коридоров, камер, лестничных маршей. Так контролируются все «стратегические точки» тюрьмы.

Кнопка на пульте нажата, и в сопровождении охранника группа заключенных направилась в камеры.

Сначала их ожидают одиночки площадью около 4 квадратных метров. Обстановка в них более чем спартанская: прочно прикрепленный к стене лежак с грубым матрацем, с противоположной стороны — металлический унитаз и фонтанчик для питья. В двери — зарешеченное оконце.

Следующий этаж — секция для заключенных женщин. Здесь, безусловно, чище, и, кроме того, на дверях камер нет решеток. Вместо них — толстое стекло. За дверьми на крошечных бетонных пятачках камер сидят их обитательницы: кто завернулся в одеяло, кто просто безучастно уставился на стену, некоторые прильнули к двери.

— Могут ли заключенные покидать камеры хотя бы на время?

— Да, некоторым из них, кто хорошим поведением заслужил перевод в особую категорию «доверенных», разрешается ходить без конвоя по коридорам, убирать помещения, выходить в общие комнаты, где установлены телевизоры, читать там книги и журналы. Такие же права могут быть предоставлены и обитателям общих камер третьего этажа. Если их поведение не вызывает нареканий со стороны персонала, то они могут держать двери камер открытыми, им не запрещается выходить в общие комнаты, присутствовать на 45-минутных занятиях-консультациях по борьбе с наркоманией, алкоголизмом. По просьбе заключенного может быть открыт доступ в библиотеку блока, где хранится юридическая литература.

Для свиданий заключенных с родными отведена особая секция. Эта комната разделена пополам стеклянной стеной. По обе стороны от нее — небольшие перегородки с телефонными трубками. Заключенные и посетители могут видеть друг друга, разговаривать, но не могут ничего передавать.

Четвертый этаж — образчик новшества в тюремной архитектуре: он разделен на четыре секции, каждая из которых представляет собой общую камеру. Передняя стена камеры стеклянная. За всем происходящим за ней постоянно наблюдают из специальной будки два помощника шерифа.

Вот и закончен долгий марш по длинным коридорам, бетонным лестничным пролетам. За мной с прощальным лязгом захлопнулась последняя дверь...

P.S. Вскоре после того, как материал был отправлен в редакцию, я узнал, что Уэйн Хаггинс как лучший шериф США по инициативе президента назначен директором центра по перевоспитанию преступников в период заключения. Сообщая об этом своим коллегам в Москву, вспомнил о моем первом впечатлении во время встречи с ним. Пожалуй, подумал я, в шерифе Хаггинсе действительно есть что-то профессорское.

Игорь БОРИСЕНКО
Фото автора

ВАШИНГТОН

ЗА СТРОГИМ ФАСАДОМ...

Такой незатейливый наряд предлагает дамам на осенне-зимний сезон 1990/91 года парижский модельер Ж.-П.Готье. По одежке, как известно, встречают, а провожают? *Фото Рейтер — ТАСС*

ПОЧТИ ПО ЛЫСЕНКО

Сообщение о том, что в глухой деревушке Макорора в области Танга кошка родила... щенка, распространилось по всей Танзании с необычайной быстротой.

«На четвертый день, как она окотилась, я заметила: один из четырех малышей совсем не похож на свою маму. Соседи помогли определить, что это щенок», — заученно рассказывает Хадиджа Омари. Ее подворье сейчас стало самым многолюдным и шумным местом в округе. Поглазеть на феномен спешат из соседних деревень и даже городов. В первые дни не было отбоя и от журналистов. За осмотр и фотосъемку чудо-кошки хозяйка установила твердую таксу. Сейчас Хадиджа с немалой выгодой распродает котят, а над судьбой заметно возмужавшего кошачьего щенка пока раздумывает, опасаясь продешевить.

...Вряд ли предприимчивая танзанийская крестьянка что-либо слышала о трудах Трофима Денисовича Лысенко, иначе потребовала бы для себя звание академика.

ДАР-ЭС-САЛАМ **Игорь НОВИКОВ**

СЕКРЕТАРЬ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА

Когда у дверей ювелирного магазина в Западном Бейруте остановился сверкающий «мерседес», хозяева возликовали. Нелегкое это дело — торговать драгоценностями в городе, многие годы охваченном войной. А тут — клиент-иностранец и явно богач — в лимузине восседал одетый с иголочки темнокожий господин неопределенного возраста. Как картинка из журнала мод смотрелся и атлетически сложенный молодой человек за рулем. Войдя в магазин, он отрекомендовался секретарем ланкийского посла и торжественно оповестил: «Его превосходительство — посол зашел следом — имеет удовольствие выбрать дорогой подарок супруге. Что вы можете ему предложить?»

На прилавок посыпались золотые украшения, драгоценные камни, жемчуга. Секретарь скрупулезно отбирал только самые изысканные вещи. «Итак, выбор сделан, — наконец промолвил он. — Господин посол доверяет моему вкусу. Но, понимаете ли, супруга его очень капризна, и он не рискнет не посчитаться с ее мнением. Уж не знаю, что и делать...» Впрочем, сразу же нашел выход: «Знаете что? Пускай его превосходительство выпьет у вас чашечку кофе, а я быстро съезжу в посольство, покажу товар его супруге. Мадам имеет слабость к дорогим побрякушкам, и я думаю, возьмет все!» Что-то в этом предложении смутило ювелиров, но дело пахло сотнями тысяч долларов, да и «в залог» оставался посол заморской державы. Перед высоким гостем появилось угощение, а секретарь упаковал в кейс груду драгоценностей и укатил на «мерседесе».

С подозрением начали поглядывать на иностранца лишь после того, как тот осушил с полведра кофе и съел вазу конфет, по-прежнему не проронив ни слова. И хозяева решились обратиться к послу по-английски: «Что-то ваш секретарь задерживается...» «А я почем знаю? — последовал ответ с характерным для выходцев из Индостана акцентом. — Этот малый сказал, чтобы я надул щеки и помалкивал. А в оплату дал вот этот красивый костюм. Вернусь в деревню, будет чем похвастать — такой костюм есть лишь у нашего старосты. Боюсь только, как бы не пришлось его продать. Денег-то у меня ни пиастра, а работу у вас нынче не найдешь».

БЕЙРУТ **Ратмир ОРЕСТОВ**

ХОЛОСТЯКИ, ПРИМИТЕ ХОЛОСТЯЧЕК!

Истосковавшись по правам и свободам, румыны лихорадочно спешат воспользоваться благами демократии. В стране уже больше 60 политических партий, 3 союза писателей, а всевозможные общества и движения районные суды просто не успевают регистрировать. Одно из последних — ассоциация холостяков Румынии, которая является юридическим лицом, имеет счет в банке, печать и адрес: Бухарест, улица Шершней, 15.

Ее появление на свет не прошло незамеченным. «Полунезависимый» (то есть «зависимый лишь от правды и юмора», поясняет редакция) еженедельник «Опус» опубликовал такое объявление: «Бухарестские холостячки протестуют против создания ассоциации холостяков (которая вовсе не случайно расположена именно на этой улице), однако все же готовы вступить в оную ассоциацию — с условием, что на Шершней,15 будет организована работа серьезного брачного бюро».

БУХАРЕСТ **Николай МОРОЗОВ**

НЕУЖЕЛИ ВЛЕЗЕТ?

Фото Рейтер — ТАСС

40-ГРАДУСНАЯ АЮРВЕДА

Полиция нагрянула в аптеку Кришны Лала внезапно, рассчитывая взять его с поличным. Уж больно подозрительно зачастили в заведение под вывеской «Средства традиционной медицины — аюрведические препараты» делийские любители выпить. Однако на полках лишь мирно лежали мази и притирки, стояли запечатанные сургучом пузырьки с лекарственными жидкостями, сушились коренья...

Полицейским оставалось лишь извиниться перед хозяином и отправиться восвояси. Но тут неловкий констебль случайно смахнул на пол одну из склянок, и присутствовавших окатило крепким духом самогонки. И хотя хозяин аптеки, используя все свое красноречие, пытался доказать ее целебность, ни в одном трактате по аюрведе подтверждения этому не нашли.

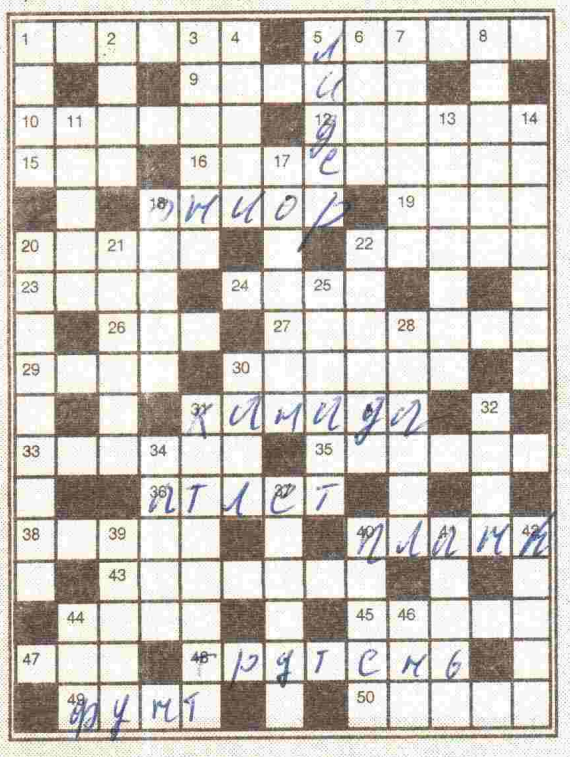
«Лечебную аюрведическую смесь», обнаруженную в остальных 2618 пузырьках, так никто и не принял по назначению, а Кришне Лалу вскоре прописали тюремный режим.

Артем ЯРИКОВ

ДЕЛИ

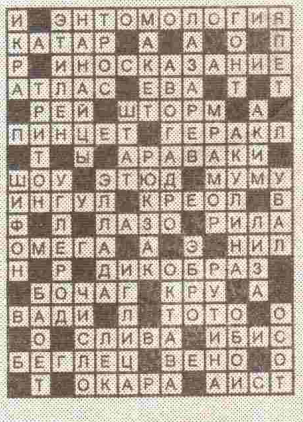
КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.Мифическая птица, изображенная на государственном гербе Индонезии. 5.Американский астроном, автор трудов по исследованию Марса. 9.Сказка Х.К.Андерсена. 10.Выражение, свойственное только данному языку. 12.Денежная единица Гамбии. 15.Мужская шапочка с кисточкой в странах Северной Африки и Передней Азии. 16.Фигура высшего пилотажа. 18.Молодой спортсмен. 19.Чувство меры. 20.Художественный музей в Мадриде. 22.Провинция на востоке Эфиопии. 23.Денежная единица Гвинеи. 24.Гонки рысистых лошадей. 26.Столица автономной республики. 27.Прохладительный напиток. 29.Ночная болотная птица. 30.Английский живописец, график, основоположник социально-критического направления в европейском искусстве. 31.Американское государство. 33.Пиломатериал из боковой части бревна. 35.Национальный парк в Кении. 36.Физически развитый человек, силач. 38.Озеро на севере Финляндии. 40.Немецкий физик, создатель квантовой теории. 43.Повесть А.Лиханова. 44.Ковкий металл. 45.Малый боевой корабль. 47.Роман Ж.Сименона. 48.Русский юмористический журнал, в котором печатался А.П.Чехов. 49.Единица массы в английской системе мер. 50.Советский актер, исполнитель заглавной роли в фильме Г.Козинцева «Король Лир».



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Стержень спортивной штанги. 2.Испанский поэт, автор поэмы «Книга благой любви». 3.Маскарадный костюм. 4.Южноамериканский журавль. 5.Глава политической партии, общественной организации. 6.Выпуклая замкнутая плоская кривая. 7.Итальянский физик и физиолог, один из основателей учения об электричестве. 8.Столица Замбии. 11.Места с густым непроходимым лесом. 13.Американское дерево с красной древесиной, которая используется для инкрустации. 14.Небольшая музыкальная инструментальная пьеса. 17.Французский велосипедист, олимпийский чемпион 1968 и 1972 гг. в гонках на треке. 18.Опера А.Н.Серова. 20.Условное имя автора или артиста. 21.Курорт в Крыму. 22.Название каменистых пустынь в Сахаре. 25.Великан. 28.Прорицатель у древних греков и римлян. 30.Известный канадский хоккеист, участник серии встреч с советскими хоккеистами. 31.Бальный французский танец. 32.Пряная приправа к пище. 34.Вступительная песнь хора в древнегреческом театре. 37.Персонаж повести Л.Н.Толстого «Казаки». 39.Представитель учреждения, выполняющий деловые поручения. 40.Отход первичной обработки пеньки, льна. 41.Часть бухгалтерского баланса. 42.Мера содержания золота в сплавах. 44.Часть суши, вдающаяся в водное пространство. 46.Единица площади в английской системе мер.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 14



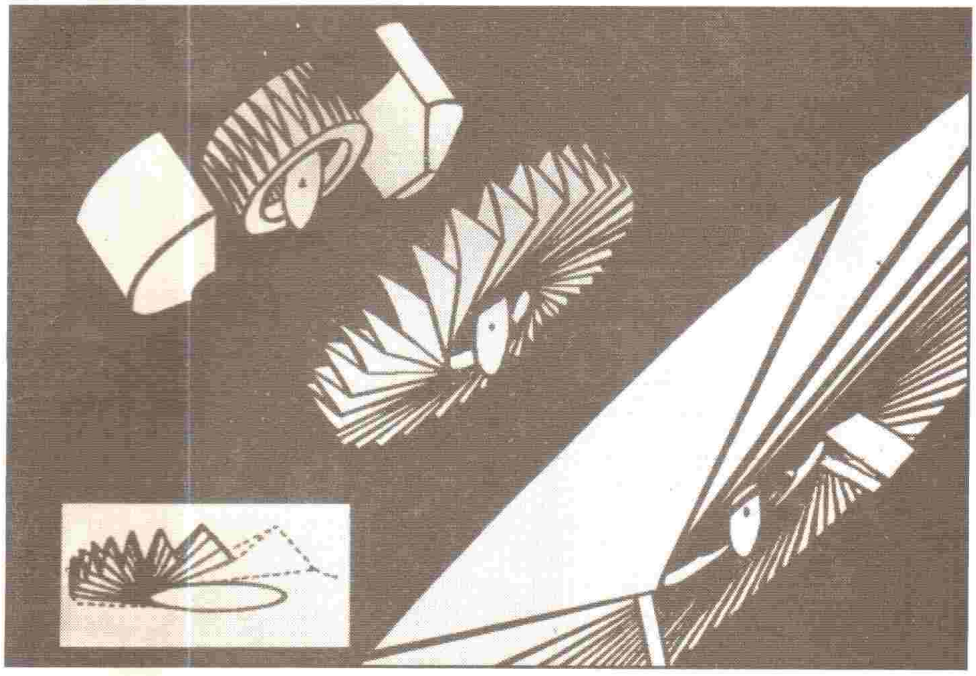


Схема последовательного раскрытия паруса «Ниньи» после ее выведения на околоземную орбиту. *Фото из газеты «Дейли телеграф».*

ПОД ПАРУСОМ — К ЛУНЕ

Гонками гигантских летательных аппаратов под зеркальными парусами к Луне, а возможно, и дальше — к Марсу решено отметить 500-летие открытия Колумбом Америки. Старт космической регаты, в которой примут участие «парусники», созданные в Европе, Азии и Америке, намечен на осень 1992 года. Комитет по проведению соревнований под председательством доктора Клауса Хейса лучшим из проектов признал разработку специалистов Великобритании под названием «Нинья». Это имя носил один из трех кораблей Колумба.

«Нинья» — плод труда ученых и инженеров исследовательской компании «Кембридж консалтантс», сотрудничавших с коллегами из университетов в Саутхэмптоне и графстве Сэррей. Ими создан принципиально новый космический аппарат, использующий в качестве движущей силы давление солнечного излучения на паруса из тонкой пленки общей площадью несколько гектаров. Меньше нельзя — уж слишком мизерна величина светового давления. Внутри земной орбиты она достигает примерно 1 миллиграмма на квадратный метр и по мере удаления от Солнца уменьшается пропорционально квадрату расстояния. Чтобы полнее использовать давление света, парус корабля имеет зеркальное металлическое покрытие, максимально отражающее солнечные лучи.

При выведении аппарата ракетой-носителем на околоземную орбиту огромный круглый парус будет свернут так, что уместится в цилиндре высотой и диаметром по четыре метра. На орбите он разворачивается, становясь похожим на морского ската, достигающего в поперечнике 240 метров. Чтобы читатели нагляднее представили себе эти масштабы, замечу, что по площади парус «Ниньи» в несколько раз больше знаменитого лондонского стадиона «Уэмбли». Под постоянным давлением «солнечного ветра» аппарат будет двигаться по все более вытянутой орбите, пока наконец не вырвется из сферы притяжения Земли. Полетом можно управлять с помощью радиокоманд с Земли, изменяющих пространственное положение паруса относительно направления солнечных лучей, то есть, говоря языком моряков, «менять галсы».

Общий вес «Ниньи» вместе с небольшой солнечной батареей, приемным радиоустройством и другой аппаратурой не превышает 300 килограммов. Она, по мнению специалистов, может достигнуть окрестностей Марса за 200—300 дней.

Представители «Кембридж консалтантс» утверждают, что корабль предложенной ими конструкции позволит осуществить даже пилотируемый полет к Марсу и астероидному поясу между орбитами этой планеты и Юпитера. Однако после такого взлета творческой мысли британским специалистам, увы, приходится опускаться на грешную землю. Ведь «Нинья» существует пока лишь на бумаге и в виде моделей. Для ее воплощения требуется 7 миллионов фунтов стерлингов (не считая выведения на орбиту, оплачиваемого организаторами гонки). Все дело за спонсором, который оплатил бы расходы по созданию корабля. У колумбовской «Ниньи», плывшей когда-то через океан к берегам Америки, был могущественный покровитель — дальновидная королева Изабелла, материально поддержавшая дерзкую мечту Колумба. Неужели не найдется покровителя для «Ниньи» космической?..

А пока международная группа экспертов, изучив проект английского корабля, сочла его реальным претендентом на победу в космической гонке. В ней будут участвовать только три аппарата, не имеющие двигательной установки. Они стартуют с высокой околоземной орбиты. Финиш — условная «точка», расположенная в 16 тысячах километров от поверхности Марса.

Основная цель гонки — проверить концепцию солнечного паруса и возможность его использования для решения насущных проблем человечества, в частности энергетических и экологических. Как всякая крупная пионерная задача, конкурс стимулирует новые научно-технические идеи и технологии. Ряд потенциальных его участников поддержали известные промышленные корпорации США. Европа, помимо Великобритании, представлена университетами и фирмами Италии, Франции, Швейцарии. Среди претендентов на участие также Япония, Китай, Индия.

Не исключено, что примет старт и советский космический аппарат, разработанный творческим коллективом «Космическая регата» из подмосковного Калининграда. Он выполнен в виде двух вращающихся в разные стороны кольцевых парусов.

В общем, часы включены. До старта осталось два с половиной года.

Андрей БИРЮКОВ

ЛОНДОН

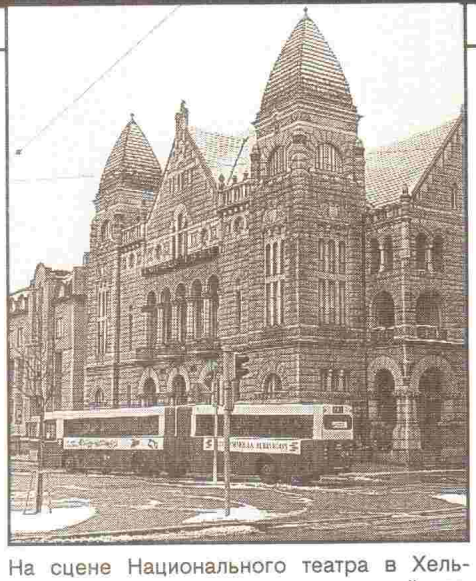
ИСКУССТВУ НУЖЕН МЕЦЕНАТ

Гастроли в Финляндии Московского театра драмы и комедии на Таганке на этот раз вызвали особый интерес. Во-первых, после длительного насильственного отлучения от родного театра с ним вновь приехал его художественный руководитель Юрий Любимов. И во-вторых, в спектакле «Владимир Высоцкий» на подмостки выходил министр культуры СССР Николай Губенко. «Играющий министр» — такое в театральной практике бывает нечасто.

Помня о триумфе «Бориса Годунова», которого «Таганка» привозила сюда почти полтора года назад, финны заранее позаботились о билетах. И правильно сделали. Чуть замешкавшись, я вынужден был довольствоваться местами под потолком Национального театра в Хельсинки, на неделю отданного московским артистам.

После каждого из пяти представлений гремели овации — явление для здешних сцен редкое. Страницы газет пестрели фотографиями режиссера и актеров, и даже самые придирчивые критики награждали гостей эпитетами в превосходных степенях. «Артисты театра создают захватывающий, драматический, прямо-таки симфонический мир звуков, — писала о «Высоцком» газета «Кансан уутисет». — Сценография Давида Боровского неожиданна и гениальна». Сверхлестных оценок удостоились и музыкальное оформление Эдисона Денисова, и режиссура обоих гастрольных спектаклей (второй — «Дом на набережной»).

Поэтическое представление «Таганки», которое актеры посвятили памяти их друга Владимира Высоцкого, финские зрители прекрасно понимали без перевода.



На сцене Национального театра в Хельсинки труппа выступала уже в третий раз.

Глядя на счастливые лица актеров, я думал о том, какой ценой дается успех. Мне довелось видеть репетицию трифоновского спектакля — она продолжалась более шести часов! 72-летний маэстро то и дело останавливал прогон, помогая актерам «обжить» чужой зал. «Братцы», — сокрушенно взывал к ним Юрий Петрович, и те знали: любимое словечко он произносит, когда недоволен их работой...

Когда после репетиции артисты с синими кругами под глазами отправились в гостиницу, я взглянул на часы: половина второго ночи. Зато следующим вечером после спектакля Любимов произнес: «Это было действительно хорошо». В таких условиях поймать режиссера было непросто, и час встречи он назначил, когда труппа уже собиралась домой, а сам он — в Лондон.

— Юрий Петрович, вы довольны гастролями и приемом зрителей?

— Да, и не только зрителей. Между «Таганкой» и Национальным театром давно завязалась дружба. Мы в третий раз здесь. Как и прежде, финны тронули нас вниманием, любезностью. Они помогали монтировать декорации, осваивать чужую сцену. На выезде это особенно важно, тем более что оба гастрольных спектакля за границей впервые. Правда, финский театр просил их и раньше, но тогда советское министерство отказало.

Трифонов знаком финнам — его произведения здесь переводились. Высоцкого тоже знают. Конечно, поэтический спектакль понять «без языка» трудно. Я знаю один необычный случай: шведы сделали спектакль о Володе на основе замечательного перевода его песен. Но там были уникальные обстоятельства: переводчик 15 лет просидел в наших лагерях и отлично знал весь сленг. Адекватные выражения он искал в шведских кабаках, у грузчиков. Но главное — донес до зрителя смысл стихов, их юмор.

Должен сказать, скандинавская публика очень серьезна. Она основательно готовится к выходу в театр. Помнится, когда мы впервые приехали сюда в мае 1982 года и привезли «Преступление и наказание», меня удивило, что финны отказались от синхронного перевода. Говорили, что хорошо знают книгу, а перед спектаклем еще раз просмотрят ее. Такое отношение подкупает. Всегда приятно ехать в театральную страну — а Финляндия, несомненно, такая...

Тут я дополню режиссера: в Хельсинки все гастролеры играют без перевода — к спектаклям выпускается своего рода либретто. Но это к слову. Мы продолжаем беседу.

— Правильно ли я понял, что у «Таганки» прямые связи с Национальным театром, и гастроли были организованы без волокиты?

— К сожалению, нет. Я делаю все возможное, чтобы действи-

Финляндия направляет в сферу культуры 17 процентов бюджетных ассигнований. СССР — 1, 2...

тельно выйти на прямые контакты. Тогда, между прочим, можно будет изменить и оплату работы актеров — пока суточные очень низки. Надеюсь на скорые перемены, хотя они требуют больших усилий.

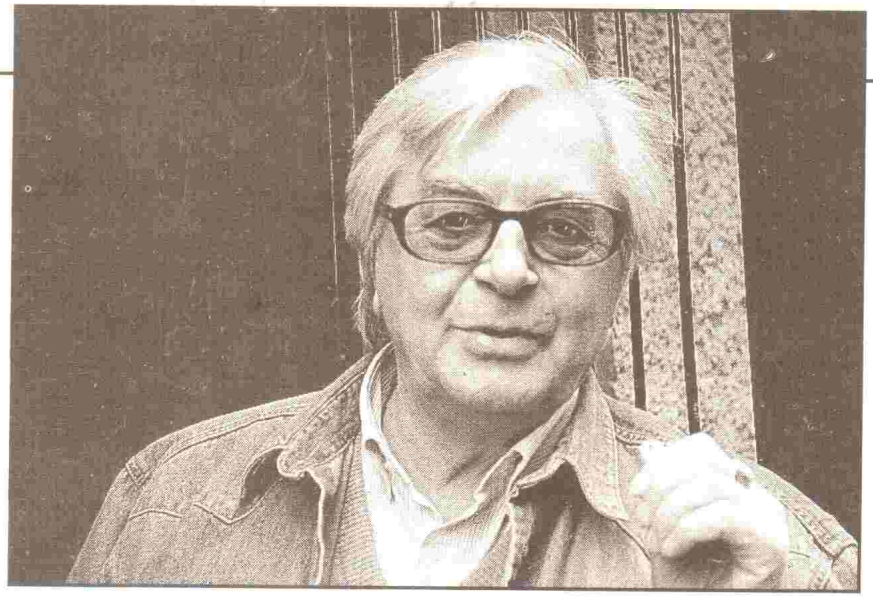
И еще. Если мы действительно хотим перемен, нужно как можно меньше вмешиваться в жизнь художника. Настоящий талант — дар божий, рождается редко. Но он часто беззащитен и ломок. А у нас порой действуют локтями — потому, наверное, в ходу военные термины: пробиться, взять с боем. Увидеть интересное и яркое, поддержать его — это ведь тоже талант. Искусство нуждается в умном меценатстве — в этом я убедился, работая на Западе.

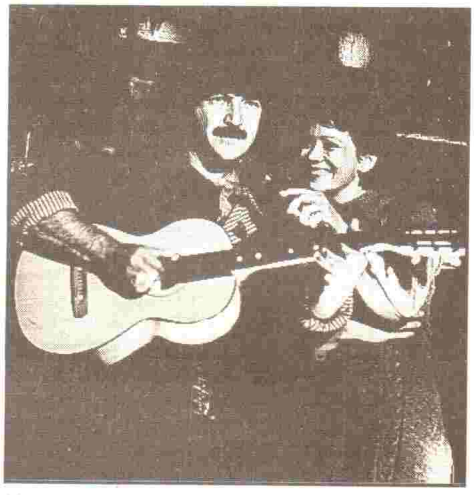
Вы спрашиваете — с оптимизмом ли я смотрю в будущее? Да, если все вместе одолеем духовный кризис, в котором находимся. Мы одичали во многом: в воспитании и поведении, в умении трудиться и выслушивать оппонентов, конструктивно мыслить, а не навязывать свое агрессивное мышление. Чтобы вернуться в цивилизованный мир, нужно, осознав это, освободиться от страха, научиться быть свободными. И открытыми миру.

Думаю, лучшая форма поиска взаимопонимания — искусство. Примеров тому множество. Именно искусство первым проложило путь в страну, с которой СССР не поддерживает дипломатических отношений, — в Израиль. Рад, что и наш театр участвует в этом. На сцене «Таганки» по моему приглашению выступал израильский театр «Габима». С ответным визитом мы отправляемся в эту страну в первых числах июня и в рамках Иерусалимского фестиваля покажем два — по выбору наших коллег — спектакля: «Высоцкого» и «Живого» Бориса Можаева. Я давно старательно проводил в жизнь этот проект и счастлив, что он наконец осуществляется.

— Уж коль мы заговорили о будущем, не поделитесь ли вы своими планами?

— Работаю над спектаклем, в основу которого положены пьеса Николая Эрдмана «Самоубийца» и трагическая судьба самого автора, человека необыкновенного. Как никто, он знал театр, работал в разных литературных жанрах, написал сценарии знаменитых «Веселых ребят» и «Волги-Волги». Его друзьями были Есенин, Мейерхольд, Шостакович. А вот с инстанциями, «ведающими искусством», отношения не складывались. Пьеса «Самоубийца» — причина ссылки — на долгие годы была «закрыта» комиссией во главе с Кагановичем. Эрдман был моим другом, и спектакль, который я надеюсь показать до закрытия сезона, — дань памяти ему.





Министру культуры теперь нечасто удается выйти на сцену, но в Финляндии он участвовал в спектакле «Владимир Высоцкий».

Хочу сделать представление по произведениям Пастернака, Мандельштама и Ахматовой. «Таганка» с первых лет тянулась к поэтическим спектаклям, отдавая им предпочтение перед, так сказать, чистой драматургией. Они, по-моему, сильнее эмоционально, богаче по проблематике.

— А современные пьесы не привлекают вас?

— Парадоксально, но для меня самый современный — пушкинский «Борис Годунов».

— Вы сейчас заняты только «Таганкой» или продолжаете работать за рубежом?

Заслужить одобрение Любимова непросто. На сей раз мастер доволен сыгранным спектаклем.

— У меня еще есть контракты. Недавно в оперном театре Гамбурга поставил «Леди Макбет», на очереди — «Любовь к трем апельсинам» Прокофьева в Мюнхене. Хочу реализовать давний проект, в свое время закрытый с шумным скандалом, — восстановить в Карлсруэ «Пиковую даму». Во время визита в Москву президент Чехословакии Гавел сказал, что был бы рад, если б я поставил что-то из его драматургии. Я считаю ее очень интересной, а публицистику — блистательной. В свою очередь по просьбе «Ла Скала» я передал президенту предложение сделать совместную итало-чехословацкую постановку оперы чешского композитора Яначека «Из мертвого дома» по Достоевскому. Гавела проект заинтересовал, и я считаю эту работу перспективной. Так же, как и установление прямых сценических контактов. Президент пригласил «Таганку» в гости и в качестве возможного партнера назвал, не навязывая, впрочем, своего мнения, коллектив, который любит сам, — «Театр на веревочке» в Брно.

— Юрий Петрович, позвольте вопрос личного характера: когда в 1984 году вас лишили советского гражданства, вы верили в возможность возвращения?

— Конечно. Я говорил тогда в интервью, что эта бессмыслица не может продолжаться долго: черненковское правление было лишено всякого смысла. Сейчас у меня двойное гражданство: советское и израильское. Это выглядит непривычно, хотя такие случаи известны. Мой, правда, редкий: я был изгнан как враг своей страны. В конце концов наступают нормальные времена, и справедливость восстанавливается.

Теперь, естественно, я вновь стал художественным руководите-

Искусство, по мнению Юрия Любимова, — лучшая форма поиска взаимопонимания

лем театра. Меня не надо было назначать на должность — я этот театр создал. А разве можно лишить создателя того, что он сделал? Скажем, Вахтангова или Брехта отделить от их театров?..

Особой популярностью из любимовской труппы пользовался Николай Губенко. По вечерам в рубахе навыпуск, с гитарой в руках он выходил на сцену в «Высоцком», а днем, облачившись в строгий костюм, ездил по государственным делам. Положение министра-актера подогревало интерес финнов, журналистам же создавало дополнительные трудности. Мне повезло: Николай Николаевич выкроил время на интервью для журнала.

Я поинтересовался, привыкает ли он к совмещению столь разных обязанностей.

— Да, переориентировал время на чиновничью работу. Играю 3—4 раза в месяц, как правило, по воскресеньям. Остальные дни, включая субботы, — в министерстве. Каждому рабочему дню, признаюсь, сопутствует отчаяние: постепенно осознаю величину того огромного айсберга, у которого прежде видел лишь вершину. Но права народная мудрость: взялся за гуж... Обидно, что не чувствуется пока активной подпитки со стороны интеллигенции. Говорят: хорошо, мол, что в министерском кресле человек, знающий наши проблемы. А вот прийти и затратить собственное серое вещество — таких почти нет. Никто не хочет отрываться от своих книг, спектаклей.

— Ваша первая цель?

— Заставить руководство страны повернуть свое сознание к культуре. Преодолеть на местах традиционное почитание верхов и привычку к попрошайничеству. Ликвидировать предельно централизованное распределение: средства внутри министерства должны быть исключительно в его компетенции. Нужна, наконец, законодательная защита того, что мы называем культурой в целом, и каждой творческой личности.

Причины многих наших бед — в бескультурье, в нежелании понять других. На всех уровнях. У меня началась настоящая война с министерством обороны по поводу «культурных территорий». Так, мы пытаемся отвоевать у него помещение московских Провиантских складов — в прекрасном здании XIX века на Садовом кольце, построенном архитектором Стасовым, разместилась автобаза. Но военные сопротивляются. Когда здесь на одном из обедов я рассказал об этом, присутствовавшая при разговоре шведка ответила чудесной фразой: «Вы скажите своему министру обороны, что если у народа нет культуры, то и оборонять-то нечего»...

— Какое впечатление на вас, министра культуры, произвела Финляндия?

— На многое смотрел с завистью. Например, на многоцелевой культурный центр в Эспо, близ Хельсинки. Там есть все: концертный зал, театр, спортивные сооружения, библиотека, конференц-залы. Внимание к проблемам культуры — всюду.

Фирма «Нокия», перестраивая производство, не поскупилась и передала помещения кабельного завода тоже под культурный центр. Пока государство размышляет над источниками финансирования, художники, обживающие мастерские, вносят арендную плату, которая включается в финансирование проекта...

Прекрасна хельсинкская библиотека, обслуживающая читателей от детсадовского возраста до обитателей домов престарелых, которым книги развозят в специальных автобусах. Впечатляет, наконец, уровень социальной защищенности работников культуры. В эту сферу направляется 17 процентов бюджетных ассигнований! У нас — 1,2.

Но дело не только и даже не столько в деньгах, хотя их отсутствие — огромная беда. Разительно отношение к проблеме: заинтересованное — там и до обидного безынициативное в нашей стране.

— Советские специалисты, приезжающие в Финляндию, считают, что здесь можно брать целые блоки удачных решений и применять у нас. А что скажет министр?

— В том-то и дело, что мы часто изобретаем велосипед вместо того, чтобы воспользоваться наработанным опытом. Если продолжать так же, то наше отставание от передовых стран мира будет постоянно увеличиваться. Нам грозит культурная деградация — по данным ЮНЕСКО, мы стоим на 28-м месте в мире по уровню образования! Вот следствие многолетней культурной политики, которую нужно ломать. И опыт Финляндии, несмотря на разность наших систем, может быть полезен.

С этим трудно не согласиться. Хочется надеяться, что придет время, когда такими же благодарными аплодисментами, как Губенко-актера, наградят и Губенко-министра...

Александр СУРИКОВ

Фото автора и фотослужбы Национального театра Финляндии

ХЕЛЬСИНКИ

НОВОСТИ С АЙСПЛЕЯ

«С ГНЕВОМ И ПАМЯТЬЮ»

Свою новую симфонию «С гневом и памятью» американский композитор Джон Корильяно посвятил музыкантам — жертвам СПИДа. Два года работал он над своего рода реквиемом по тем, кто погиб от страшной болезни, обрушившейся на человечество. «За последнее время я потерял многих друзей и коллег, и переполняющие меня чувства выплеснулись в симфонию», — объяснил перед концертом 52-летний композитор. Сорокаминутное музыкальное произведение, премьера которого с успехом прошла в Чикаго, прозвучало в исполнении симфонического оркестра под руководством известного дирижера Дэниеля Баренбойма.

БОРЬБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Шедевры живописи по-прежнему в центре внимания... сыщиков. На сей раз увенчались успехом усилия полицейских Турции. На пресс-конференции в Стамбуле они представили найденное ими полотно голландского художника XVII века Габриеля Метсю «Женщина, читающая письмо». Картина, украденная четыре года назад, проделала длинный путь: похитили ее в Ирландии у известного коллекционера сэра Альфреда Бейта. Задержана, как сообщается, шайка из пяти злоумышленников.

Фото Рейтер — ТАСС

ХИТ-ПАРАД

«Биллборд» 7 апреля.

АЛЬБОМЫ

1(3). «Примета времени» (Nick Of Time) — Бонни Рэйтт (3Н, 1*).

2(1). «Навсегда твоя девушка» — Пола Абдул (59Н, 10*).

3(2). «Ритмичная нация Джанет Джексон, 1814» — Джанет Джексон (26Н, 4*).

4(4). «Поставщик душ» (Soul Provider) — Майкл Болтон (7Н).

5(6). «Аланна Майлз» (Alannah Myles) — Аланна Майлз (4Н).

6(5). «...Кроме шуток» (...But Seriously) — Фил Коллинз (17Н, 2*).

7(7). «Космическое» — «Б-52» (21Н).

8(10).«Качай» (Pump) — «Аэросмит» (23Н).

9(8). «Плачь как ливень, вой как ветер» (Cry Like A Rainstorm, Howl Like The Wind) — Линда Ронстадт и Аарон Невилл (5Н).

10(—).«Поддай жару!» (Pump Up The Jam/The Album) — «Технотроник» (1Н).

СИНГЛЫ

1(2). «Любовь возвратит тебя» (Love Will Lead You Back) — Тэйлор Дэйн (5Н, 1*).

2(4). «Буду всем для тебя» (I'll Be Your Everything) — Томми Пейдж (3Н).

3(5). «По всему свету» (All Around The World) — Лиса Стэнсфилд (3Н).

4(3). «Хочу, чтобы пошел дождь» (I Wish It Would Rain Down) — Фил Коллинз (4Н).

5(1). «Черный бархат» (Black Velvet) — Аланна Майлз (6Н, 2*).

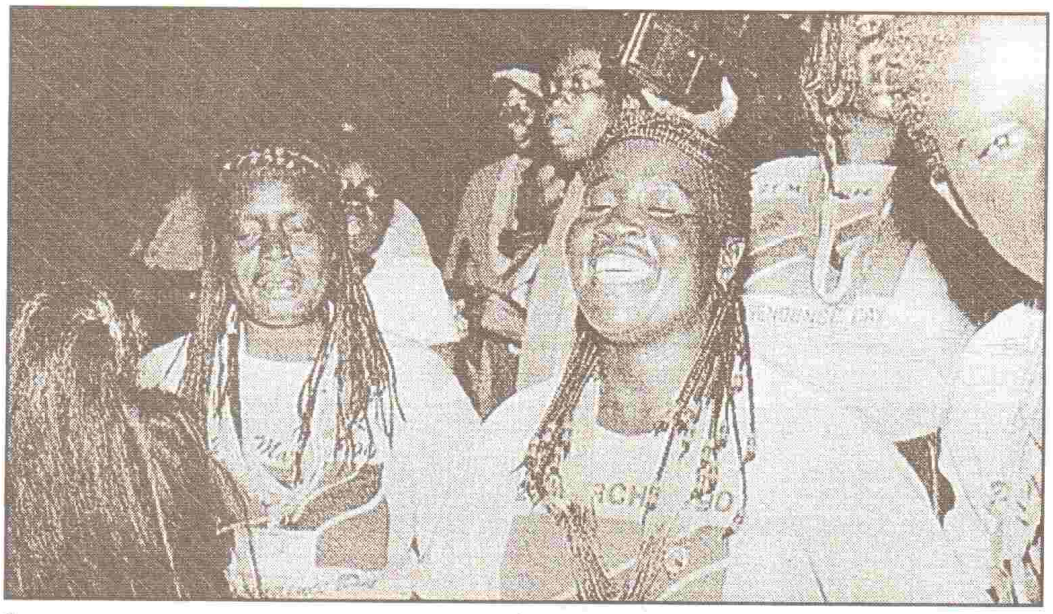
6(6). «Не хочу влюбляться» (Don't Wanna Fall In Love) — Джейн Чайлд (2Н).

7(9). «Вставай!» (Get Up!) — «Технотроник» (3Н).

8(10).«Здесь и сейчас» (Here And Now) — Лютер Вандросс (2Н).

9(—). «Ничто не сравнится с тобой» (Nothing Compares 2 u) — Шинейд О'Коннор (1Н).

10(—). «Навсегда» (Forever) — «Кисс» (1Н). ■



Темперамент, азарт, сопереживание — такова была аудитория в Виндхуке. *Фото АП — ТАСС*

«САНКТЪ-ПЕТЕРБУРГЪ» ПРИВЕТСТВУЕТ ВИНДХУК

«Вам нравится русский рок-н-ролл?» — прокричал по-английски в микрофон солист ленинградской рок-группы «Санктъ-Петербургъ» Владимир Трушин. «Да», — многоголосо откликнулся виндхукский стадион. Но это было скорее проявление доброжелательности, чем оценка. С советской рок-музыкой намибийцы знакомились впервые.

Наши музыканты участвовали в 15-часовом концерте, который прошел на стадионе «Атлетик» в честь провозглашения независимости Намибии. Несмотря на прямую телетрансляцию, свыше 20 тысяч человек пришли послушать исполнителей из многих стран мира, потанцевать на зеленом газоне спортивной арены. Весомая цифра для города со 100-тысячным населением. Правда, поднять «показатели» помогли молодые любители музыки из ЮАР. На автомобилях или автостопом они добрались до намибийской столицы и в ожидании зрелища провели ночь возле стадиона.

Огромную сцену, напоминавшую Лужники во время августовского рок-фестиваля, украсили два панно: люди с белым и черным цветом кожи протягивают друг другу руки. «Надежда и оптимизм», — гласит надпись на холстах. «Одна Намибия, одна нация», — скандирует стадион.

Организатор концерта — гитарист Скотт Линдсей, известный советским рок-фанам по группе «Назарет», старательно перечисляет мне имена участников музыкального марафона. Самый многочисленный десант прибыл из ЮАР, чье современное музыкальное искусство для нас — «терра инкогнита». Скотт подсказывает, что наибольшей популярностью здесь пользуются певец Луки Дюбе, джаз-рокмен Сифо Мабуза и поп-группа «Манго грув», объединившая черных и белых исполнителей. После этих разъяснений прошу собеседника повернуться спиной и переписываю программу концерта, напечатанную на его майке. Преобладает Черная Африка. Значит, нас ждет много «африканского попа» — современно обработанного фольклора с привлечением тамтамов и электрогитар. Что ж, интересно. Остальной мир представляют сын знаменитого Боба Марли из Ямайки — Зигги, английская группа «Крезихед», пытающаяся, на мой взгляд, подражать «Роллинг стоунз», и «темная лошадка» для устроителей и публики — «Санктъ-Петербургъ».

Звучат песни протеста против апартеида, и над толпой взмывают флаги Африканского национального конгресса Южной Африки. «Да здравствует Нельсон Мандела!» — летит над Виндхуком.

Вот и черед наших. Володя Трушин на хорошем английском поздравляет намибийцев с обретением независимости и сразу располагает к себе зрителей. Кроме одной песни, все исполняются по-русски. «Давайте учить русский», — неожиданно предлагает Владимир, и толпа со смехом и азартно повторяет: «Ну как тебе мало лет...»

Сразу после выступления «Санктъ-Петербурга» меня и моих коллег-тележурналистов атаковали молодые южноафриканцы, безуспешно пытавшиеся прорваться за кулисы. «Ваши парни потрясающи, мы хотим пригласить их к себе», — выпалил один из новоявленных поклонников советской рок-группы.

После концерта ленинградцев узнавали на улице, приветствовали. Кстати, и в Намибии, и в ЮАР продается компакт-диск другой нашей группы — «Парк Горького», который недавно вошел (кто бы мог подумать?) в хит-парад южноафриканского радио. Может, это та самая первая ласточка?

Александр ПРОСВЕТОВ
ВИНДХУК

«РЕАЛ» И ЕГО ПОКЛОННИКИ

При мне записываться в клуб болельщиков мадридского «Реала» пришли двое — мальчик лет двенадцати и его... бабушка. «А что вы удивляетесь, — сказала донья Люсия. — Мой муж недавно умер, но он всегда болел за «Реал». За этот же клуб болеют мой зять и внук. Чем я хуже? Я люблю футбол и буду с ними ходить на матчи своей команды».

У советских любителей спорта название «Реал» ассоциируется в первую очередь со знаменитыми футболистами из Мадрида. В самом деле: трудно найти более титулованную команду в Европе, да, пожалуй, и во всем мире. Дважды, в 1980 и 1986 годах, Союз европейских футбольных ассоциаций — УЕФА признавал «Реал» лучшей командой Старого Света. Шесть раз он выигрывал Кубок европейских чемпионов и Межконтинентальный кубок, дважды становился обладателем Кубка УЕФА, десятки раз побеждал в чемпионатах Испании.

Но не только футболистами славен «Реал». Очень сильна баскетбольная команда клуба, владеющая многочисленными трофеями. Не столь знамениты гандболисты и ватерполисты, но и им не занимать мастерства и популярности.

Вообще, в «Реале» отдают предпочтение именно игровым видам — они, по мнению руководства клуба, воспитывают чувства товарищества, взаимовыручки, коллективизма.

Однако, знакомясь с «Реалом», я интересовался не его громкой славой, о которой много пишут мои коллеги, а тем, что мы назвали бы «спортивно-массовой работой». «Народное физическое воспитание» — так определяют испанцы.

Сами мадридцы считают, что «Реал» олицетворяет историю спортивного движения в стране, являясь его своеобразной «визитной карточкой». Основанный в марте 1902 года, он объединяет сегодня более 60 тысяч человек — и профессиональных спортсменов, и болельщиков...

— О! Болельщики — это главная «составляющая» нашего клуба, — сказал Рамон Мендоса, президент «Реала», принявший меня в своем кабинете, который, честно говоря, больше напоминал гостиничный номер, чем апартаменты главы одного из самых знаменитых клубов Европы. А вот облик самого Мендосы — подтянутого, элегантного, вполне соответствовал его положению. — Болельщики у нас разные, — продолжал президент, — от ребятишек до пенсионеров. Чтобы вступить в клуб, надо уплатить взнос — 500 песет. Сумма эта строго фиксирована и не зависит от возраста. А вот ежегодные взносы дифференцированы: дети до 15 лет платят 4740 песет, взрослые — 7 тысяч. Болельщикам-ветеранам со стажем не менее четверти века, а также инвалидам положена 50-процентная скидка. (Замечу: «среднестатистический» испанец зарабатывает в месяц 55 тысяч песет, так что расстаться раз в год с семью тысячами не так уж накладно.)

— А что дает членство в клубе?

— Немало льгот. Но чтобы это не выглядело хвастовством, спросите лучше у «сосиос» — так называются сторонники «Реала», имеющие членский билет. Кстати, передавать этот документ категорически запрещается, нарушителей наказывает специальная дисциплинарная комиссия — общественная. Но таких случаев практически не

бывает — «сосиос» дорожат своей репутацией.

— Членство в клубе выгодно, — ответил на мой вопрос один из «штатных» поклонников «Реала», студент Хосе Артигес. — Как «сосио» я имею право бесплатно посещать наши футбольные матчи на первенство и Кубок страны. Не надо мне покупать билеты и на выступления «дочерней» команды «Большого Реала» — «Кастильи», на детские и юношеские соревнования. Существенная скидка положена и для игр баскетболистов. Если учесть, что билет на матчи национального чемпионата стоит полторы тысячи песет, а на международные — еще больше, то льготы отнюдь не символические. Совсем недорого для «сосио» обходится пользование бассейнами и катками «Реала»...

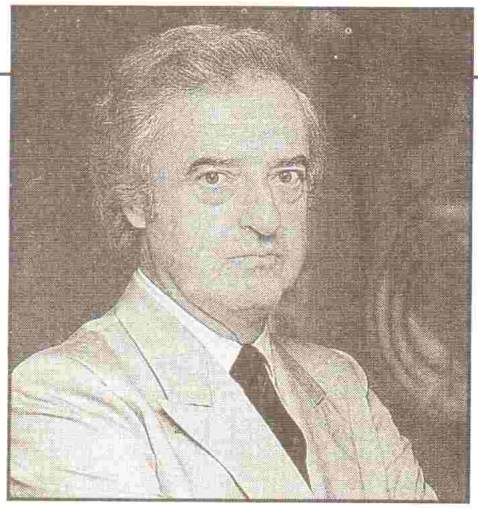
С нескрываемым удовольствием рассказывал мне о клубе его ветеран — 70-летний Педро Алонсо.

— Наша «команда пенсионеров» в «Реале» довольно внушительна — треть его состава. Это неудивительно: руководство «Реала» заботится о нас, подавая тем самым пример молодежи, которая приходит на стадионы. Смею надеяться, что и мы небесполезны. За долгие годы мы научились «болеть» корректно ну и, наверное, в известной мере можем послужить образцом.

В правоте дона Педро я убедился, побывав на играх футболистов «Реала» на стадионе «Сантьяго Бернабеу». Даже самые экспансивные болельщики — подростки не выходят за рамки, как это случается с нашими фанатами — «спартачами» и «динамовцами». Конечно, и флагами размахивают (кстати, вся атрибутика свободно продается здесь же), и свистят так, что барабанные перепонки лопаются, и стены трибун расписывают символами своей любимой команды. И тем не менее «боление» сторонников «Реала» по сравнению, например, с «инчами» из Севильи или Барселоны — цивилизованное, если можно так сказать. Школьники приходят на стадион с рюкзаками, в которых аккуратно сложены еда, флажок клуба и календарь всех матчей — он бесплатно выдается «сосио» еще до начала сезона. И с каким бы результатом ни закончилась игра, эксцессов между сторонниками проигравших и победителей практически не бывает. Бросилось в глаза и такое: первыми покидают трибуны инвалиды на колясках — все остальные терпеливо ждут...

Чтобы поддержать свою команду, болельщики готовы ехать в любой уголок страны. И здесь «Реал» приходит им на помощь.

— Дорого стоит ваша поездка? — спросил я у группы ребят, садившихся в автобус «вольво» у главного входа на «Сантьяго Бернабеу».



Рамона Мендосу многие называют достойным преемником знаменитого президента «Реала» Сантьяго Бернабеу де Йесте.

— Нет, — охотно отозвался молодой «сосио» по имени Мануэль. Вместе с приятелями он собирался на встречу с клубом «Логроньес». Дорога неблизкая по испанским масштабам — километров двести. — За аренду машин и за билеты на футбол платит клуб. В автобусах мы и ночуем, а еду берем с собой. Очень удобно: никаких хлопот...

Доброжелательны в «Реале» не только к своим. По удостоверению советского журналиста меня спокойно пропустили (хотя, в принципе, это и не положено) на тренировочный матч перед игрой на первенство страны с земляками и извечными соперниками из «Атлетико».

Здесь можно, не боясь грозных надсмотрщиков, характерных для наших спортивных арен, пройти на поле, заглянуть в раздевалки игроков — словом, почувствовать себя хотя бы немного причастным к «большому футболу».

С особой гордостью мои радушные хозяева показывали Музей спортивной славы, расположенный под одной из трибун «Сантьяго Бернабеу». Более 5400 трофеев, полученных спортсменами, защищавшими цвета «Реала», отражают почти 90-летнюю историю клуба. Два длинных зала уже не вмещают всех экспонатов, и они потихоньку стали занимать коридоры.

На почетном месте я увидел большой портрет.

— Это Сантьяго Бернабеу де Йесте, — сказал Мануэль Осорио, финансовый директор клуба, любезно согласившийся быть моим гидом. — 35 лет, с 1943 года до смерти в 1978-м, он руководил «Реалом». В его честь назван и наш стадион. Именно Бернабеу заложил основы той системы, на которой держится клуб. При нем появились и специальные оздоровительные секции для детей и пожилых людей, пользующиеся теперь огромной популярностью.

«Реал» — это более 60 тысяч человек: от профессиональных спортсменов до болельщиков

Среди многих экспонатов два привлекли мое особое внимание. Один — приз, полученный клубом от рабочих США в 1921 году. «За благородное и человеческое отношение к спортсменам», — начертано на нем. Он был вручен мадридцам за то, что они на несколько дней приняли в испанской столице группу американских рабочих-физкультурников, которым правительство страны в приеме отказало. Другой — выцветший вымпел одесского «Черноморца» с надписью «От советских спортсменов». И стало обидно, что даже для добрых дел мы зачастую находим лишь безликие дежурные слова. Несмотря на безукоризненную вежливость, дон Мануэль не мог, как ни старался, скрыть своей озабоченности. Выяснилось, что ему предстоит идти на заседание правления и решать вместе с коллегами непростой вопрос: как покрыть огромный финансовый долг, образовавшийся у «Реала», — свыше 126 миллионов песет. Вызван он не плохой работой клуба, а тем, что зарубежные тренеры баскетбольной и футбольной команд систематически «покупают» дорогостоящих звезд из других стран. Руководство признает необходимость «вливания свежей крови», но перспектива новых, еще более внушительных долгов тревожит. Тем не менее поговаривают, что футбольный «Реал» намерен заключить баснословные по цене контракты с кем-нибудь из «летучих голландцев» или с киевским динамовцем Алексеем Михайличенко. Называется и предполагаемая сумма — 12 миллионов долларов...

Покидая гостеприимный «Сантьяго Бернабеу», я обратил внимание, что стадион с его бетонными обшарпанными кое-где трибунами выглядит не очень-то привлекательно на фоне архитектурного модерна стеклянных «свечек» — зданий банков и компаний, которыми застроен Пасео-де-ля-Кастельяна, один из самых престижных районов Мадрида. Но истинные приверженцы «Реала» убеждены: лучшей спортивной арены нет во всей Испании. Как нет никого лучше их спортивных любимцев.

Юрий СИГОВ

Фото из архива клуба «Реал»

МАДРИД — МОСКВА

РАЗМЫШЛЕНИЯ У ПАРАДНОГО ПОДЪЕЗДА

Геннадий ПЕТРОВ

Голоса лучших оперных певцов мира вновь зазвучали в Театре Амазонас. Понадобилось два года и 8 миллионов долларов, чтобы возродить этот центр музыкального искусства Бразилии, оказавшийся в плачевном состоянии из-за разрушающего воздействия тропических ливней и огромных муравьев-термитов.

Амазонским «Ла Скала» называют знаменитый театр в Манаусе — столице бразильской Амазонии. Действительно, архитектурная копия миланской оперы, поднявшаяся в джунглях в 1896 году, выставляла напоказ венецианские зеркала, парижскую мебель и мозаику, итальянский мрамор, арабский шелк, рижский паркет, австрийскую акустическую систему, американское электрооборудование. Каучуковые «короли» не жалели денег на его сооружение. Как не жалели их потом на европейских знаменитостей, охотно выступавших на этой сцене.

Судьба Амазонаса поучительна, на мой взгляд, не только тем, что его прекрасно отреставрировали за очень короткое время. Поразительно другое: Бразилия, чья внешняя задолженность достигает рекордной в мире цифры — почти 120 миллиардов долларов! — изыскала немалую сумму, чтобы вдохнуть жизнь в театр, возведенный в нескольких тысячах километров от столицы. Деньги нашлись в период, когда в борьбе с 80-процентной (в месяц!) инфляцией правительство экономит буквально на всем.

Об этом вспомнил я, пробираясь по отчаянно скрипящему, расшатанному паркету на свое место в Большом зале Московской консерватории. Минутами раньше я, как и другие слушатели, тщетно пытался очистить туфли от грязи, холмами вздыбившейся вокруг этого храма искусства из-за бесконечного ремонта подземных коммуникаций на улице Герцена. Тоже, кстати, столичная достопримечательность, которая сегодня может похвастать разве что обшарпанными домами.

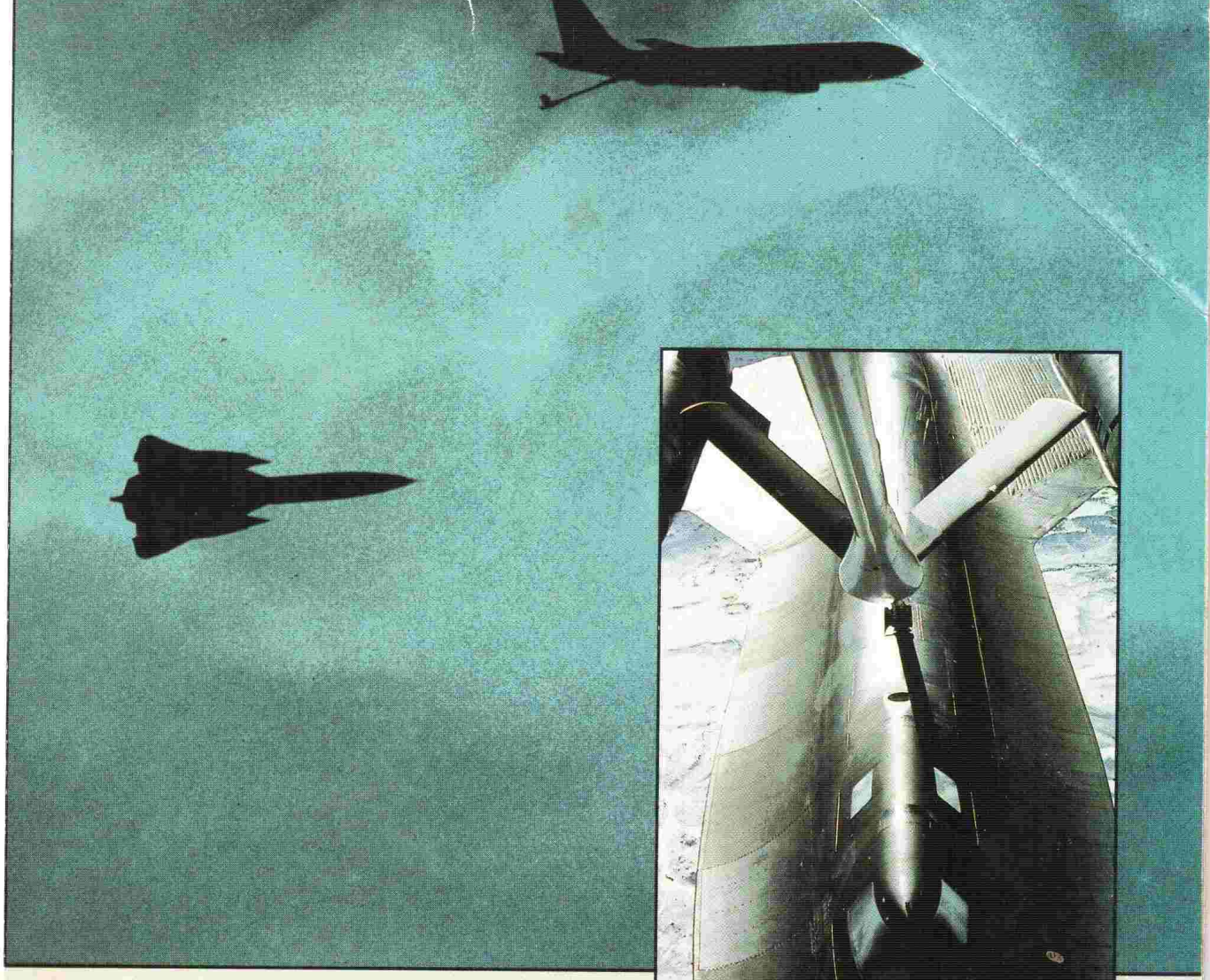
Мысленно вернулся в Бразилию, где проработал несколько лет, и с теплым чувством подумал о прямо-таки благоговейном отношении народа к своему наследию, которое, к слову сказать, не может похвастать седой стариной. Первые европейцы прибыли сюда из Португалии в 1500 году, а от культуры коренных жителей — индейцев сохранилось немногое. Да и самих аборигенов почти не осталось. Не этой ли трагедией объясняется забота о национальном достоянии?

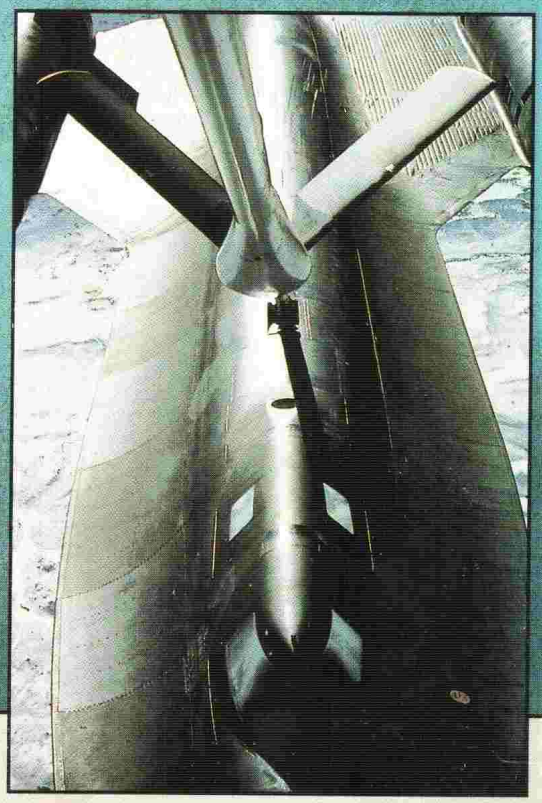
Но если так, то нам сам бог велел хранить дошедшее из прошлого. Ведь наша трагедия сотворена при жизни последних поколений. Много дров наломали мы, разрушая архитектурные памятники. Почти ничего не осталось в Москве от «сорока сороков» ее церквей. «Спрямленные» и «расширенные», исчезли ее неповторимые улочки. А чудом уцелевшие взывают о помощи. Гибнет знаменитый Дом Пашкова. Гибнут Манеж, ремонт которого год от года откладывается, и старые дома и усадьбы, заселенные конторами, которым дела нет до старины... И только ли в столице?

Табличка «Охраняется государством» защищает чуть больше 200 тысяч памятников — лишь четверть от общего числа выявленных. 21 процент из них находятся в аварийном состоянии. Только в России каждый год гибнет до 250 памятников. Разумеется, государство выделяет средства на их спасение. В нынешнем году — около 350 миллионов рублей. Много или мало? Смотря с чем сравнивать. Если с расходами на оборону или строительство промышленных объектов, которое ежегодно остается незавершенным, — около 150 миллиардов рублей! — то, признаемся, крохи. Если с ассигнованиями на реставрацию в последние годы — цифра гигантская. Важно теперь деньги умно вложить. Не разбазарить, как мы умеем.

Во искупление сталинского греха мы собираем средства на строительство нового храма Христа Спасителя. Но как бы ни старались архитекторы и строители, сооружение это будет бутафорским. Так не лучше ли на его месте оставить плавательный бассейн, чтобы «синдром Христа Спасителя» был красным сигналом на пути возможного проявления варварства? Собранные же средства направить, к примеру, на восстановление сгоревшего здания Центрального дома актера.

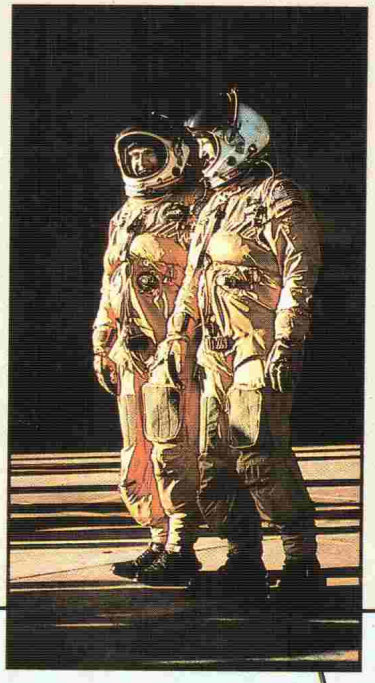
Известный американский футуролог Джон Нейсбит, чьи предсказания не раз сбывались с точностью поразительной, утверждает: одной из 10 характерных черт грядущего века станет возрождение культуры и искусства. Ренессанс охватит в первую очередь экономически развитые страны, жители которых все меньше сил и времени затрачивают на добывание хлеба насущного и больше посвящают себя общению с прекрасным. Материальное и духовное — неразрывны. Они оплодотворяют друг друга: невежда и раб не могут создать, например, компьютер, а без ЭВМ нет прогресса ни в одной сфере. В том числе и в культуре. Творческое «горение» полуголодного художника — вовсе не обязательное условие создания шедевра, как считалось издревле. Скорее наоборот. Вот почему, я убежден, надо в первую очередь «накормить» культуру, хотя отрезать придется от, увы, очень тощего общественного «пирога». Но мы обязаны это сделать. Ради нас. Ради будущего.





«ЧЕРНАЯ ПТИЦА»...

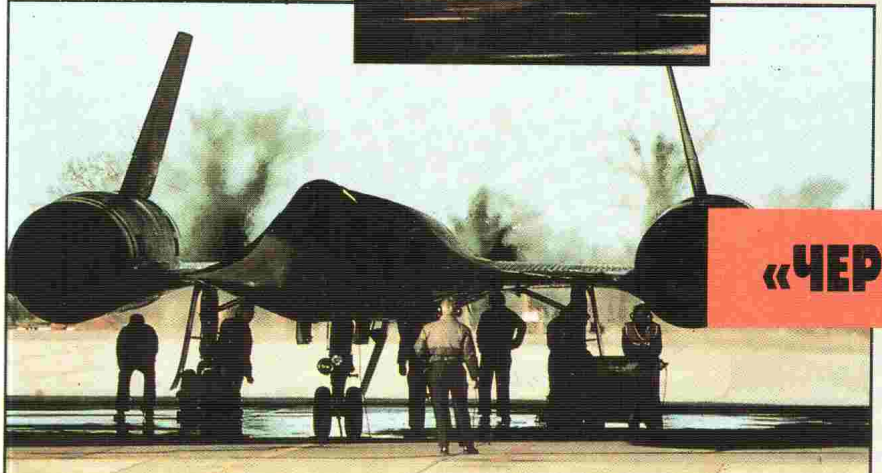
● **Чудо авиационной техники XX века — скоростной высотный самолет-разведчик «Блэк берд» снят с вооружения стратегического авиационного командования ВВС США**



В Пентагоне этот самолет назвали «Черной птицей». Но детище конструктора Кларенса Джонсона скорее подобно черной молнии. Сильно вытянутый фюзеляж придает машине стремительность, а специальная черная краска предохраняет корпус от перегрева. Ведь стратегический разведчик ВВС США SR-71 «Блэк берд» способен мчать на высоте 25 тысяч метров со скоростью 3220 километров в час. При этом его обшивка раскаляется до 594 градусов Цельсия, а фюзеляж из-за высоких температур удлиняется на 7,5 сантиметра. Расстояние между Лондоном и Лос-Анджелесом один из SR-71 с несколькими дозаправками в воздухе преодолел за 3 часа 47 минут.

Однако в историю «Черные птицы» вошли отнюдь не благодаря своим замечательным летным характеристикам, а как самолеты-шпионы. И вот после 25 лет эксплуатации министерство обороны США, сокращая военные расходы, решило исключить их из боевого состава ВВС. Специалисты замечают, что сегодня задачи, которые прежде возлагались на «Блэк берд», с большим успехом и меньшими затратами выполняют разведывательные спутники.

9 из трех десятков «Черных птиц» передаются в авиационные музеи США. Все они будут поддерживаться в хорошем состоянии, чтобы, если потребуется, снова взмыть в небо. ■



...ЛЕТИТ В МУЗЕЙ

Индекс 71094